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Kiadja a Mosonmagyaróvári Nagycsaládosok Életfa Egyesülete


Mottó:

A nő és a férfi nemcsak az élet kedvéért
működik együtt, hanem a jó élet kedvéért is.

(Arisztotelész: Oikonomiké)

Kedves Szülők és Nagyszülők!

A füzet, amit a kezetekben fogtok, egy sorozat nyolcadik része. Azért írtuk, mert szeretnénk együtt gondolkodni veletek arról a teljesen új, kommunikációs kihívásokkal és érzelmi kalandokkal teli életszakaszról, amiben éppen vagytok. Szeretnénk, ha megtalálnátok azokat az erőforrásokat, amik segítnek szeretetben, derűben és békességben megélni gyermeketek megházasodását, az unokavárás- és születés időszakát, azután a nagyszülősködés hosszú éveit. Abban is szeretnénk támogat titeket, hogy küzdelmek helyett inkább együttműködjetek, konfliktusok helyett problémákat oldjatok meg  miközben úgy segítetek felnőtt gyerekeiteknek szilárd párkapcsolati alapot építeni, puha családi fészket rakni és magabiztos szülővé válni, ahogy az számukra jól fogadható.

Hogy hamarabb megtaláljuk a közös hangot és könnyebben gondolkodjunk együtt, egy képzeletbeli családot hívunk segítségül. Egy babát váró fiatal pár, Tamás és Júlia története adja a fő motívumot. Miközben az ifjú pár jövendőbeli kisfiuk, Benjámin családba érkezésére készül, feltárulnak családi, rokoni és baráti kapcsolataik, előbukkannak múltjuk fontosabb élményei. A mininovellák sora kisovis emlékekbe, kamasz kalandokba és felnőtt krízisekbe egyaránt bepillantást ad, elemzésük pedig  reményeink szerint  megteremti majd a közös gondolkodáshoz szükséges szemléleti keretet.

A mininovellák után a hat felnőtt főszereplő, Imre, Klári, Péter és Laura, Gyula bácsi és Magdus történetét elemezzük. Ha érdeklődtök a felnőttekkel foglalkozó pszichológia iránt érdemes elmélyednetek ebben a részben, ha viszont a nagy gyerekek vagy az unokák vannak a figyelmetek fókuszában, nyugodtan lapozzatok tovább a Minták és modellek című fejezethez.

Évek óta foglalkozunk azzal a kérdéssel, hogyan segíthetünk a szülőknek, nagyszülőknek abban, hogy igazán örömüket leljék a környezetükben élő gyerekek jelenlétében. A terápia, a kutatás, sok közös gondolkodás és beszélgetés során a fiatal pár megismerkedésétől egészen az unokáik felnőtté válásáig végigvettük a fontos életszakaszokat és összegyűjtöttük a velük kapcsolatos, kifejezetten gyakorlati szempontokat. Örömmel fogadnánk, ha elolvasnátok ennek a készülő kézikönyvnek a kirepült gyerekekre és a növekedő unokákra vonatkozó néhány fejezetét  hát még ha visszajelzést is küldenétek róla…

Ha korlátozott a kapacitásotok és inkább egy rövidebb, fókuszáltabb írásra vágytok, akkor a füzet legvégén lévő, kifejezetten nektek, kettesben maradt szülőknek, illetve nagyszülőknek írt levelünket ajánljuk a figyelmetekbe. Szívből reméljük, valamelyik programon hamarosan személyesen is találkozunk!

Baktay Zelka és Baktay Miklós




Életút

Tamás és Júlia

Jól emlékeznek a napra: március 14-e volt. Tamás elfelejtette, pedig a biztonsági őr hetekkel előbb szólt, hogy ünnepély lesz a tornateremben, elmarad a kosár derby. Szegény egész héten hajtott, hogy délután korábban eljöhessen a munkából. Elbumlizott a város másik végébe, csak a tornaterem ajtajában jött rá, milyen balga. Végigment az iskola folyosóján, de a zászlókat csak a bordásfalon vette észre. Több száz mellett elment odáig, mégsem látta őket. Bosszúsan buszozott visszafelé. Most már mindenütt feltűnt neki az ünnepi dekoráció, lépten-nyomon emlékeztette balgaságára. És persze a biztonsági őr hülyeségére. Mert lehet, hogy hetekkel előbb szólt, de a múlt héten biztosan nem. Sőt, amennyit fizetnek, a gondnok is dobhatott volna egy körlevelet, meg persze Csupi, a szervező, aki csak a pénzt bírja beszedni, felhívni nuku. Mindez végigfutott a fejében, aztán legyintett. Kicsit mulatott is magán, mit legyintget itt. Ha ült volna mellette valaki, orrba vághatta volna. Hagyjuk ezt, a többiek meg tudták jegyezni, őket emlékeztették a zászlók, ők még gondolnak a nemzeti ünnepre, a szabadságra. Csak ő van beszűkülve ebbe az új életbe, fészekrakás, babaprojekt, rokonság, meló, megélhetés…

Leült mellé egy kamaszlány. Tamás szeme megakadt a feszülő blúzra tűzött kokárdán és szokása szerint a fejéhez kapott, oda, ahol a haja kicsit ritkulni kezdett. A lány fürkésző pillantást vetett rá, egy pillanatra összeakadt tekintetük. Tamás magához ölelte eredeti Chicago Bulls táskáját, melyben ott lapult a kisebb vagyont érő eredeti hologramos Chicago Bulls mez és a spéci cipő, amiért gimis korában egy egész nyarat végigdolgozott. Nagyon jó minőség, csak itt-ott kopott meg, jó is, hogy nem kell lecserélni. Most másra kell a pénz.

Jó két órával hamarabb otthon volt, mint Júlia. Úgy gondolta, tornázik egyet. Átöltözött kosaras mezébe és jól felhangosította kedvenc zenéjét, úgy harsogott, mint régen. Tehette, Júlia nem volt otthon. Tornázni mégsem volt kedve. Inkább hasra feküdt és olvasott. Rejtőt. Fellapozta Fülig Jimmy egyik halhatatlan levelét, és kéjjel olvasta a párbeszédet, melyben Jimmy a hallgatag Drugicsot igyekszik rábeszélni a kísértethajó meglátogatására.

Júlia késett. Tamás nyugtalan lett. Téblábolt, evett egy vajas kenyeret, sőt, vágott rá a kolbászból is, pedig tízóraira már nem vitt belőle, hogy maradjon elég a rakott krumpliba. Gyulbátyó kolbásza fix pont. Biztosan tudni, mi van benne. Főleg, hogy sok só. Még annál is több. De nincs benne ízfokozó, szőlőcukor és kazein, amiktől Júlia puffad. Na jó, három karika. Kész. Hogyan utálta a disznóölést, most meg keresi az alkalmat, hogy ott lehessenek, lássák, miből mi készül, hogy azután bizalommal ehessék. Azóta mindketten élvezik a nagy családi bulit, amit azelőtt távolról figyeltek egy pohár kólával a kezükben…

Az emlékek dolgossá tették, nekiállt mosogatni. A poharakkal már végzett, éppen a tányérokért nyúlt, amikor beállított Júlia. Vidáman ölelte át a serénykedő férfit. Kedvenc piros ruháját viselte, szája enyhén rúzsos. Derűs volt. Máskor jobban meggyötörte a tanfolyam: munkahelyi kényszerből koptatta az iskolapadot sok nehéz felfogású bumburnyákkal. Ott volt például Lakner úr, aki kizárólag írásban volt hajlandó németül nyilatkozni, soha meg nem szólalt. Sokadik szóbeli vizsgájának futott neki  írásban már rég felső fokon volt.

A mosogatónál állva nevetve mesélte Júlia, hogy Lakner úr, az örök középhaladó, ma sem szólalt meg, viszont óra után szép türelmesen elmagyarázta az előidejű múlt időt, példamondatokkal, rendhagyó igék sorolásával. Végre sikerült megérteni a nyelvtant, de még nagyobb élmény volt hallgatni Lakner úr korrekt kiejtését. A példamondatokat úgy adta elő, ahogy a nagy tenorok a Schubert dalokat. Egy kávéra is meghívta volna, de ő inkább sietett, hogy készen legyen a rakott krumpli, mire Tamás éhesen hazaér a meccs utáni obligát sörözésből.

Közben Tamás egy lábost súrolt gondosan. Júlia kötényt kötött és mosolyogva kivette a kezéből:

Majd én. Jó?  szólt, mintha durcás gyerekkel beszélne.

Miért? Már megint mit nem csinálok jól!?  fortyant fel Tamás  Tudod, hogy nem szeretem, amikor így kérdezel: JÓ?. Légy szíves, ezt ne tedd hozzá. JÓ?

Ne kötekedj, JÓ?

Júlia eldugaszolta a lefolyót, megnyitotta a csapot és rámutatott az alá szerelt a vízórára.

Egy perc alatt tizenkét liter folyik ki. Nézd, már meg is telt a mosogató. Ebben az összes edényt elmoshatjuk. Azt az egyetlen serpenyőt negyven liter vízzel mostad el.

Azt hittem, értékeled, hogy elmosogatok, de jó, akkor eztán reggelente majd én is kiszámítom, hány lavór vizet zuhanyozol el. JÓ?

Nem többet, mint amennyit te egy lábasra használtál. De ha ennyi különbséget látsz köztem és egy rizseslábas között, hát csak méregesd. Azért vettünk új mosógépet, mert feleannyi vizet használ, mint a régi, te meg erre az egy lábosra annyi vizet csurgatsz, hogy százszor is ki lehetne mosni vele egy egész évi büdös kosarasgöncödet.

Ez már sok volt Tamásnak. Egyszer már összekaptak azon, hogy Júlia meg akarta várni, amíg összegyűlik egy mosásnyi piros ruha, ezért a Chicago Bulls mezt is a többi közé tette a szennyesbe. A következő csütörtök reggelén azután undorral és döbbenettel vették elő a bepállott pólót. Igaz, azóta Júlia külön mosta, akár volt hasonló színű, akár nem, de a tüske megmaradt. Erre emlékezett most Tamás. Duzzogva bement a szobába és leült a tévé elé. Addig nyomogatta a távirányítót, amíg sportközvetítésre talált. A vízilabda ugyan így képernyőn kevéssé kötötte le, de arra gondolt, hogy az úszók legalább nem izzadnak. Ráadásul az az őskövület riporter közvetített, akit Júlia a legkevésbé szívlelt.

Micsoda hiba!

Teljesen téves taktika!

Nincs szabálytalanság!

Ilyeneket mondott. Ítélkezett, tudálékoskodott.

Júlia be is csapta az ajtót és bekapcsolta a rádiót a konyhában. Éppen az a hírműsor ment, ami Tamást idegesítette. A tudósító eszkalálódó konfliktusról számolt be, a hírolvasó az áldozatok becsült számát ismertette, a riportalany pedig a vétkesek cinizmusán háborgott. Júlia befejezte a mosogatást és krumplit kezdett hámozni. Közben persze azon gondolkodott, már megint be fog szólni Tamás, mert ha idejében felteszi, a hajában már régen megfőtt volna a krumpli, így meg eldob egy csomót a hámozással, mert nem elég, hogy béna, de még kapkod is.

Lecsapta a krumplit, odalépett a mindenesfiókhoz, és elővette a cigarettát, amivel apját kényeztette, amikor egyetlen egyszer eljött hozzájuk. Rágyújtott.

Tamás orrát szinte azonnal megcsapta az ajtó rése alatt beszivárgó füst. Kikapcsolta a tévét, és komoly arccal kiment a konyhába. A cigaretta ott füstölgött Júlia mellett a hamutartóban. Tamás kötényt kötött és mosolyogva kivette a kezéből a krumplihámozót:

Majd én. Jó?  szólt, mintha durcás gyerekkel beszélne.

Miért? Már megint mit nem csinálok jól!? Talán túl vastagon hámozom?  fortyant fel Júlia, de már rázta a nevetés.

Tamás letette a hámozót és odahívta Júliát a párás ablakoz:

Nézd! Egy fújásnyi füst megtölti az egész konyhát. Látod, már el is homályosult a világ. Képzeld el, hogyan fulladozik most a kisbabánk a hasadban.

Júlia azonnal elnyomta a cigarettát.

Nem biztos, hogy ott van. 

Akkor tegyünk róla.

Mire az ágyhoz értek, már ledobálták a ruhájukat, pedig csak néhány lépést kellett megtenniük. Bérelt lakásuk egyszobás volt, így is ráment Tamás fél keresete.

Júlia petevezetékében aznap jelent meg a jövendő Benjámin fele. Simogató karjaival kiválasztotta a körötte fürgén rajzó fickók közül a legkedvesebbet és magához ölelte.

Így fogant meg Benjámin.

Imre

Júlia tojásfestéket keresett a mindenes fiókban. Azt gondolta, készít egy húsvéti nyuszifészket a kis fészkük zugában. Elképzelte Tamást, amint megtalálja. Már vett is XXL-es tojást  Tomi, S-eset  Juli  és fürjtojást. A tomitojásnak Bulls mezt gondolt festeni, saját magának pedig a fürjtojást gondolta a pocakjára ragasztani.

Vegyes érzésekkel húzta ki a fiókot. Arra gondolt, ki kellene dobni azt a cigarettát. Az első, amit meglátott, a cigis doboz volt. Tamás hozta Irkutszkból. Egy doboz Salem, rajta fekete keretben méteres cirill betűkkel a dohányzás veszélye. Csakhogy a dobozban már nem cigaretta volt, hanem terhességi teszt. Méghozzá három különféle.

A középsőt választotta. Éppen hogy kezdett látszani a csík, már hívta is Tamást.

Képzeld!

Hurrá  kiáltotta Tamás, megrémítve az utasokat, akikre amúgy is kevés híján ráesett.

Nagyon…

Nagyon…

Jaj, de…

…jó!

Miután a 82-es troli utasaiból összeállt önkéntes átmeneti érdekképviselet határozottan kezdett fellépni Tamással szemben, aki továbbra is hadonászott és hurrázott, letették.

Júlia édesapját hívta.

Imre testnevelés-földrajz szakos tanár, méhészkedésből él. Minden évzáró ünnepély után beül megrakott autójába és indul is az északi mézelő helyek felé. A faluban azt beszélik, szeretője, zabigyereke várja odafönn. Imre az utóbbi években már csak erre a napra vár, másban nem nagyon leli örömét. Ám amint elindul az autó, máris nyomasztani kezdik a gondok. Hiába süt a nap kalyibájára az évszázados, mohos tölgy tövében az erdei tisztáson, Imre egy pillanatra sem hagyja abba a zsörtölődést. Feri, akit az utóbbi években magával visz segítségnek, napkeltétől hallgat tőle. Hallgat a szomszéd miatt, aki német méhész bérmunkása, az időjárás miatt, ami hol túl napos, hol túl szeles, a kutya miatt, ami sosem akkor ugat, amikor kellene, és a nők miatt, akik nem akarnak leszállni főnökéről, vagy még csak be sem ugranak hozzá.

Otthon, ha vasárnap meglátogatja Kati, az első házasságából való lánya és két unokája, gazdagon megvendégeli őket: friss csirkét ránt, krumplit süt, házi szörpöt bont és gyümölcsöt tesz az asztalra. De sohasem eszik velük. Szégyelli, hogy nem tanulta meg használni a bolti fogait. Amint alkalom adódik rá, lesomfordál a pincébe, fröccsöt tölt magának, leül a fehér szekrény mellé, amiben a pecabotokat tartja, és rágyújt. Horgászni nem nagyon jár már, a pontyok túlságosan zsírosak. A Fradi sem a régi, a lövészklub is feloszlott.

Azért még elég szemfüles volt Imre, megszerezte a lemez öltözőszekrényt a lőtérről, sőt, a pincébe is levitte, pedig nem fért el a lépcsőfordulón. Sebaj: fönt egyszerűen kettéfűrészelte, odalenn pedig összehegesztette, befestette és belepakolta a horgászcuccait.

Most, hogy egyedül maradt, a legszívesebben itt, a pincében ücsörgött, közel a hordókhoz, nagy füstöt eregetve Ferivel. Akkor szokott ide, amikor még vele volt Klári. Télen a pincébe húzódott a zűrök elől, nyáron a méhészetbe, a végén már csak vacsorára jött haza. Mostanra az maradt az ürügye, hogy minek fűtse azt a nagy házat, ha egyszer úgyis üresen áll.

Szóval őt hívta Júlia a jó hírrel. Éppen a legjobbkor, mert a május már eltelik valahogy a méhész készülődéssel, de áprilisban lassan cammog az idő. Néha nekiveselkedik, hogy megnézze, rendben van-e a lapra szerelt kunyhó, amit saját maga tervezett, készített, néha a pergető kipróbálásának állna neki, de lefogja lanyha lendületét, mert túlságosan korai lenne feldúlni a rendet, aztán csak kerülgethetné a rumlit.

Imrénél sokat kellett csengetni, mert a telefont nem volt hajlandó levinni a pincébe. Azt mondta, aki beszélni akar vele, hívja csak türelmesen, amíg meg nem hallja. Márpedig odalenn nem hallotta. Júlia azonban türelmes volt. Tudta, hogy előbb-utóbb feljön az apja pisilni, vacsorázni vagy megnézni az aktuális sorozatát az osztrák adón. Végre felvette és fád hangon beleszólt a telefonba: 

Halló.

Szia apus, én vagyok!

Az nem lehet, én itt vagyok.

Nagy hírem van.

Úgyis elmondod.

Úton van a baba.

Hová?

Úgy értem, itt van a hasamban.

És hová fogod megszülni?

Hát, talán arra majd lesz nagyobb lakásunk.

Ebben sajnos nem tudok segíteni, elég gond nekem ez a ház. Kell nektek abban a büdös városban rohangásznotok!

Jó, nem is azért hívtalak, hogy lakást kérjünk tőled.

Anyád tudja már?

Először neked mondtam.

Rendes tőled.

Mikor jössz?

Gyertek ti. Én nem megyek abba a büdös városba.

Majd megbeszéljük.

Persze.

Jó, akkor leteszem.

Igen, neked kell letenned, mert te hívtál fel. Az mégis bunkóság lenne, ha te hívnál és én tenném le.

Igaz. Szia.

Szia. Üdvözlöm Tamást.

Júlia szomorúan látta be, hogy ez a hír sem lendítette ki apját megkeseredettségéből. Már a lánya legnagyobb öröme sem jelent neki sokat. Akkor szakadt meg benne valami, amikor végre bevakolták azt a családi házat, amit hatalmas erőfeszítéssel felépítettek. Már nem voltak rászorulva arra, hogy Imre méhészkedjen is, tanárkodjon is. De a pénzt a méhészet hozta, a létbiztonságot meg az iskola  Imre nem tudott dönteni a kettő között. Inkább egyikhez sem volt kedve. A méhészetnél az rémisztette, hogy egyetlen atka a szegénységbe taszíthatja, a tanárságban az, hogy egész évben nem keres annyit, mint a méhészettel egyetlen hónap alatt. Ráadásul a folyamatos építkezés, a munkások jelenléte megkövetelte, hogy legyen ital a háznál. Imre nem vetette meg a bort, ha töltött a kőművesnek, hát magától sem vonta meg.

Mikor Júlia kamaszodni kezdett, egyre többet kötözködött apjával, pedig előtte nagyon adott a véleményére. Amikor Klári bejelentette, hogy elköltöznek, Imre magán kívül volt. Tombolt. Júlia igyekezett lecsillapítani, de kapott egy pofont. Ez annyira elkeserítette, hogy bosszúból nyíltan dohányozni kezdett az iskolában. Köszönés nélkül hagyta el a házat, amikor elköltöztek anyjával. Évekkel később az is csalódást jelentett neki, amikor elmondta apjának nagy tervét. Imre, ahelyett hogy lelkesedett volna, rábeszélte volna az utazásra, még csak nem is vitatta a dolgot. Egykedvűen napirendre tért felette.

A helyzetet Imre második felesége, Klári sem tűrte jól. Házaséletük sohasem volt felhőtlen, Imre rámenős volt, Klári néha engedett neki, de Júlia születése után egyre több ürügyet talált, hogy elhárítsa férje közeledését. Mikor aztán Imre másban lelte örömét, megkönnyebbült. Csak a gyerek miatt maradt, de zavarta a sutyorgás, a pletyka meg a megcsalt feleség kínos szerepe. Vissza is költözött a városba, amint Júlia elballagott az általános iskolában.

Klári 

Júlia Imre után édesanyját hívta. A telefont Pista vette fel, aki három éve élt együtt Klárival. Helyesebben csak együtt jártak: Klári is megtartotta lakását, Pista is tovább fizette lakbérét, és csak ritkán aludtak együtt. Pista jóval fiatalabb volt, mint Klári, de ez nem látszott. Klári büszke volt rá, hogy sokszor lánya barátnőjének nézték. Haját kénytelen volt festetni, de hosszúra növesztette és többnyire kibontva viselte.

Röviddel az érettségi után esett teherbe, s már jócskán kerekedett a hasa, mire Imre elvált és összeházasodhattak. Nem akarta igazán sem a szexet, sem a gyereket, sem a házasságot, de valahogy megesett. Valahogy mindig rászorult Imrére. Alig egy hétig tudta szoptatni Júliát, begyulladt a melle, kórházba került. Imre látta el a babát. Imre irányítása alatt végezte el a tanítóképzőt is, s mire Júlia óvodás lett, ő is elkezdett tanítani. Közben már benne voltak az építkezésben, és Klári egyre rosszabbul érezte magát a bőrében. Folyton fájt a dereka a malteros vödrök cipelésétől, a katedrán ácsorgástól, a túlságosan puha matractól. Imre semmiképpen sem ment bele abba, hogy külön ágyban aludjanak, és ő a puha matracot szerette. Klári nagyon nehezen szánta rá magát, hogy orvoshoz menjen, de végül kiderült, hogy porckorong sérve van.

A műtét után szanatóriumba került, ott ismerkedett meg Ágival. Ági fiatalabb volt nála, mégis mindig ő vendégelte meg. Jól menő vállalkozó volt, Tiffany lámpákat készített. Klári sok vívódás után határozta el, hogy betársul Ágihoz. Várt egy évet, míg Júlia befejezte az általános iskolát, azután elmenekült otthonról. Mindenbe beleegyezett, csak mielőbb szabadulhasson Imrétől, akitől szabályosan megundorodott.

Szinte nulláról indult, de barátnője segítségével hamar saját lábára állt. Ági révén ismerkedett meg Karesszel is, akivel négy éven át együtt éltek. Egészen pontosan Ágitól hódította el Kareszt. A férfi gyöngédségének köszönhette első orgazmusát. Később tőle is elhódították Kareszt, az egyik alkalmazottja csavarta el a fejét, így Klári megint magára maradt. Néhány futó kapcsolat után találkozott Pistával.

Szerettek együtt zenélni, Pista segített kibontakoztatni Klári régóta szunnyadó énektehetségét. Az amatőr zenekar, melynek tagjai  basszusgitárosa és dobosa  mind Pista barátai voltak, néha még egy kis pénzt is keresett fellépéseivel. Pista titkos vágya az volt, hogy befussanak és meggazdagodjanak. Munkahelyét ugyan nem adta fel, de egyre több konfliktusa lett külseje, öltözete és pökhendisége miatt. Keresetét felszerelésre költötte, mert meggyőződése volt, hogy eljön a siker, ha megvesznek még néhány hangszert, még egy újabb erősítőt és még két hangfalat. Klári is egyre több pénzt adott a zenekarba, szinte minden tartalékát felélte, így szolgáltatva ki magát Pistának. Pista a siker elmaradásának másik okát társai lustaságában látta, ezért sokszor túlfeszítette a húrt. Júlia telefonja is egy ilyen feszült pillanatban érkezett: kettesben várták a próbáról késő társakat.

Pista mégis kedvesen üdvözölte Júliát:

Mi van kislány, adjam a hugicádat?

Bizony, nagy hírem van.

Gyere Hugi, felcsinálták a lányodat!

Jaj, Pista, hogy lehetsz ilyen bunkó!  hallatszott a zsörtölődés, majd Klári is beleszólt a telefonba  Igaz? Nagymama leszek?

Ne szomorkodj, inkább szülj egy kistestvért nekem.

Isten ments! De majd én viszem a játszótérre, és az anyjának adom ki magam.

Én meg leszek a nagytestvére!  rikkantott bele Pista.  És most eljátszom neked a pelenka indulót!

Rotyogás és oázás hallatszott a kagylóból, mert Pista lelkesen előkapta azokat a hangszereket, amikből ilyesféle hangokat tudott kicsikarni. Klári nagy nehezen visszaszerezte a kagylót:

Mikor látunk?

Most is átmehetek.

Most próbánk lesz.

Holnap elutazunk Tamás szüleihez. A hétvégén megint náluk leszünk. Hétfőn?

Épphogy hazaérek szülői értekezletről a Robin Williams életmű sorozatra.

Szívesen felveszem nektek.

Hagyd csak, Pista is fel tudná venni, de tudod így jobb. Olyan, mintha élőben látnánk. Így szoktuk meg…

Értem. Kedden meg próbáltok. De azután?

Kedd este jó. Jaj, nem, most mondja Pista, hogy elígérkeztünk.

Szóval még mindig jártok a szektába.

Nem. Ez olyan üzletféle. Edénybemutató lesz Áginál.

Szerdán a vizsgálatról jövet beugorhatunk.

A Takács doktorhoz jársz?

Igen. Nála fogok szülni.

Szerintem kipróbálhatnád a vízben szülést. Sok jót hallottam róla. Na, igyekezz szerdán, mert tudod, este fellépünk. Jaj, most jut eszembe, délután jön Ildikó. Tudod, most szakított Lacival, nem tudom lerázni.

Akkor hangolódj a hullámhosszára!

Igen, esténként hosszasan üzenek neki.

És ha meg üzennéd neki gondolathullámokkal, hogy mégse jöjjön a nyakadra?

Erre nem hiszem, hogy vevő lenne.

Na jó, csütörtökön ellógok németről. Ideje már.

Azt hiszem, a csütörtök jó lesz.

Akkor szia.

Szia. Üdvözlöm Tamást.

Gyula bácsi 

Egy tengelytörés hozta össze Klárit Imrével.

Klárit végzős ápolónőként a belgyógyászat elfekvőjébe küldték gyakorlatra. Ott ismerkedett meg Gyula bácsival, akiről kiderült, hogy apja földije volt. Klári, ahogy ápoláslélektanból tanulta, személyes kérdéseket tett fel Gyula bácsinak, miközben az ifjú Barta doktor egyre beljebb hatolt a katéterrel Gyula bácsi hólyagja felé.

Gyula bácsi mesélt a szövetkezeti boltról, aminek vezetőjévé nevezték ki, és ezzel saját felesége főnöke lett, aztán részletesen ecsetelte nagy konfliktusát a naplopóból pártitkárrá lett Halál Józsival, akiről Klári édesapja is sokat mesélt. Némelyik történetet mindketten ismerték, például azt, amikor az iskolai ünnepélyen valaki hangosan bekiáltott Jön a Halál!, mire éktelen vihogás közepette szétszaladtak a gyerekek. Azt az anekdotát pedig, hogy disznóvágáskor úgy berúgott, hogy elaludt a kopasz diófa alatt, miközben óbégatott, hogy rádől a fa, szinte szóról szóra egyformán mondták. Sokat nevettek hármasban. Aztán hirtelen el is sírta magát Gyula bácsi és sóhajtozni kezdett, hogy csak egyszer az életben látná még azt a diófát.

A kollégák irigységgel vegyes megvetéssel figyelték őket. Nem látták szívesen, hogy egy orvos lealacsonyodik egy leépült öreghez. Ráadásul Klári volt az első nővér, akinek sikerült megnevettetnie Barta Zsoltot, aki már egyetemista korában előadást tartott Oxfordban az Inkontinencia fiziológiai aspektusainak validitása a prepubertásban címmel. A háta mögött csak hólyag doktornak nevezték, ami egyrészt szakterületével, másrészt viselkedésével volt összefüggésben. Állítólag már óvodás korában bejárt apjával a boncolásokra, hogy lássa, honnan jön a pisi.

Gyula bácsi olyan szeretettel emlegette Klári édesapját, hogy kis híján már Klári is megbocsátott neki.

Nem volt szent, szerette az itókát, de végülis jó ember volt  mondta Gyula bácsi, miután megköszörülte a torkát.

Végülis baltával kergette anyámat és a bátyámat. Ha vissza nem költözünk a városba, előbb-utóbb agyonüt minket.

Szégyellte is magát, bánta is erősen.

Borba fojtotta a bánatát.

Látod, ebből is látszik, hogy igaz bánata volt.

Hogyhogy?

Mert borban az igazság.

Végülis.

Nagyot nevettek.

Klári úgy visszahozta Gyula bácsi életkedvét, hogy a katéterről is leszokott. Helyesebben kikönyörögte, hogy amíg Klári van szolgálatban, addig ne kelljen viselnie. Klári ezt csak akkor merte megcsinálni, amikor Zsolt, a fiatal orvos volt az ügyeletes. Sikerült is a vizelés katéter nélkül, hárman együtt örvendeztek. Zsolt elmondta a dolgot apjának, a nagy Barta professzornak, aki dühöngött és jól leszidta, hogy Zsolt a kis ápolónő két szép szeméért kockáztatott. Zsolt cikket írt az esetről Inkontinencia és gerontológia címmel az orvosi szaklapba. A lektorok szerint nem volt elég megalapozott, de Zsolt apjára való tekintettel esettanulmány alcímmel leközölték a cikket. Barta professzor tajtékzott.

Hiába javult azonban Gyula bácsi állapota, a rendszer törvénye szerint kiebrudalták a csádpusztai szociális otthonba, ahonnan nem volt visszaút. Klári és Zsolt együtt küzdöttek érte, s amikor már nem volt mit tenniük, együtt vitték ki Gyula bácsit Zsolt új kocsiján Csádpusztára. Odafelé még megálltak Gyula bácsi szülőfalujában, megnézték azt a nevezetes diófát, nagyot kacagtak, azután szótlanul hajtottak az otthonig, ahol senki sem volt otthon. Klári szeme megtelt könnyel, de Gyula bácsi hamiskásan hunyorogva rászólt:

Aztán rád ne dőljön a fa hazafelé menet.

Megtörtént. Először csak az út szélén álltak meg, Zsolt gyengéden vigasztalta a sírdogáló Klárit, majd tovább hajtottak. Később Klárira megint rátört a bánat, ezért kicsit lehajtottak az útról, egy erdei ösvényre.

Viszonyuk addig tartott, amíg Barta professzor elintézte az abortuszt. Klári Zsolt szeme láttára ismerkedett meg Imrével. Talán csak bosszantani akarta, talán azt akarta megmutatni, hogy mindenre elszánt  ő maga sem tudta. Csak elkezdtek vele megtörténni a dolgok. Harmadik randevújukon megkérte Imrét, hogy vigye ki Csádpusztára. Megnézték a nevezetes diófát.

Gyula bácsi szomorú látványt nyújtott. Klárit megismerte, de Imrét nem tudta hová tenni. Klári édesapjának gondolta.

Na, szép, hogy kibékültetek!

Hát…  szabódott Imre.

Végülis…  szólt Klári.

Azt mondják rólad, rád dőlt a fa.

Jaj, én nem a Halál Jóska vagyok!  nevetett Imre.

Apámra tényleg rádőlt a fa. Úgy halt meg  mondta halkan Klári és szemét elöntötte a könny.

Na, itt aztán kiabálhatod, hogy jön a halál  mondta Gyula bácsi halvány félmosollyal szája szegletében.  Itt csak örülnének neki. Mindenki boldogan szaladna elébe. Csak úgy kapkodnák a mankóikat meg a járókereteiket.

Gyula bácsi meg nyomban kereket oldana a nagy tolongásban  mosolyodott el Klári megkönnyebbülten.

Hát, gyorsabb vagyok ezeknél. Nézd meg azt ott! Egész nap zabál. Amikor átfordul az ágyban, két kézzel rakja át a hájas hasát. Amikor eszem, les, ahogy abbahagyom, rácsap a tálamra, mint a keselyű. De szívesen odaadom neki, mert disznóknak való, amit itt adnak. Ellopnak ezek mindent. Ez a másik, az Alajos, ez meg azt mondja, azért él még, hogy fizessék a nyugdíját. Úgy gyűlöli ezeket, hogy így áll bosszút rajtuk.

Kik azok az ezek?

Hát ezek. A hatalmasok. A nagyurak. A főnökség. A gyerekei. Csak fekszik, lesi a plafont és gyűlöl mindenkit.

Visszafelé megint zokogott Klári, azt hajtogatta, itt nem húzza tovább egy hónapnál az öreg. Ugyanott kanyarodtak le ez erdőbe, ahol annak idején Zsolttal, csakhogy Imrét túlságosan elfogta a gerjedelem. Olyan nagy rössel fordult a földútra, hogy egy tuskón eltörte az első féltengelyt. A motor bőgött, elölről fémes visítás hallatszott, a kocsi meg nem mozdult. Imre ide-oda rángatta a sebességváltót, gázt adott, káromkodott.

Klári nagyon szégyellte magát.

Péter és Laura

Tamás és Júlia még csomagoltak a hétvégi útra, amikor beállítottak Tamás szülei.

Gondoltuk, jobb lenne kicsit előbb indulni, hátha így megússzuk a csúcsforgalmat  lépett be Laura, Tamás édesanyja.

Persze, csak még nem vagyunk készen. Ülj le egy kicsit. Főzök egy kávét!  ajánlotta Júlia.

Jaj, dehogy húzzuk azzal az időt! Inkább kimegyek, mert apátok felhúzza magát.

Jó, sietünk. Milyen idő lesz?

Napos, de azért hozzatok zárt cipőt és esőköpenyt. Apátok túrázni készül.

Ajaj, sejtettem  mélázott el Tamás.

Laura kiment az autóhoz és beült Péter mellé.

Tamás és Júlia csendesen készülődtek, út közben is alig szóltak. Péter és Laura egyre inkább ráhangolódott a hétvégére. Gondolataik a ház körül jártak, aminek bizony már esedékes megjavítani a tetejét. A két akácfát is ki kellene vágatni, mert bármelyik nagyobb vihar rájuk döntheti őket, nem csoda, egyidősek Péterrel, és a gyökerüket kimosta a domboldalon lezúduló víz, amit már nem fog fel az avar, mert feljebb sípályát építettek, ami egyből nyakukba hozza az áradást, ha elkezd esni.

Tamás szülei mindenben ilyen lendületesek voltak. Laura érettségi után a bérosztályon dolgozott, de a GYES után nem ment vissza. Megszerezte a mérlegképes könyvelői képesítést, Péter segített kuncsaftokat szerezni.

Péter azért lett élelmiszer-mérnök, mert reklámfogásnak tartotta, hogy a gyorsfagyasztott zöldségben több a vitamin, mint abban, amit a zöldség osztályokon frissként árulnak. A reklámipar olcsó hazugságát cáfolandó utána járt a kérdésnek, és egészen jól beleásta magát a termolabilis vitaminok kérdésébe. Főiskolát végzett, majd egy nagy konzervgyárnál helyezkedett el. Mikor a gyárat felszámolták, hónapokra munka nélkül maradt.

Tamás akkoriban még javában egyetemista volt. Játszott az egyetemi kosárcsapatban, igaz, több időt töltött a cserepadon, mint amennyit a pályán, de Péter, ha csak tehette, mindig lejárt a bajnoki meccsekre. Júlia is gyakran ott volt, de valahogy sohasem sikerült bemutatni őket egymásnak. Persze azért minden egyes ilyen alkalom után meséltek a másikról Tamásnak. Péter azzal ugratta a fiát, milyen csillogó szemekkel figyelte Júlia az ellenfél centerét, Júlia pedig azt ecsetelte, hogyan megváltozott Péter testtartása valahányszor Tamásnál látta a labdát. Tamás éppen el akarta vinni szüleihez Júliát  vasárnapi ebédre hívták volna meg , amikor pénteken kiderült, hogy apja az utcára került.

Péter elsősorban fia jövőjét féltette, azon aggódott, hogy nem tudja számára biztosítani a zavartalan tanulmányokat, de szégyellte is helyzetét, főleg a szomszédok előtt. Visszamondta Júlia meghívását. Nem akart otthon maradni. Elhíresztelte, hogy üzleti útra megy Amerikába és kiköltözött a hétvégi házba.

Reggelente végignézte az álláshirdetéseket, válaszolt rájuk, délben megevett egyet az emlék-konzervek közül (minden sorozatból félretett egyet, amikor még dolgozott), aztán túrázni indult. Sötétedés után tért csak haza, ha esett, ha fújt. Már tíz napja élte a magányos farkas életét, amikor este hazatérve fényt látott a házban.

Laura volt. Egyik kuncsaftja révén állást talált Péternek az épülő kutya- és macskaeledel gyárban. Műszakvezetőt kerestek.

Péter nem rejtette véka alá megkönnyebbülését és a jó hír hallatán átölelte Laurát.

Tamás nem jött?  kérdezte.

Nem hívtam. Szerettem volna kettesben lenni veled.

Hűha! És a fejed se fáj?

Ne gúnyolódj! Inkább zuhanyozz le!

És ha addig elalszol?

Most felébreszthetsz.

Péter másnap elcipelte Laurát túrázni, megmutatta kedvenc rétét, tisztását, kilátóját, gombázó helyét, forrását és csobogóját, évszázados mohos tölgyfáját. Végül odaértek a szakadékhoz, aminek szélére ülve a jövőjén szokott töprengeni, miközben lábával köveket piszkált a mélybe. Elmerengett.

Olykor páni félelem lesz úrrá rajtam, hogy telik az élet, én meg egy helyben állok.

Induljunk  mondta Laura.  Estére otthon kell lennünk, mert holnap jelenésed van a gyárban, nekem meg anyagért kell mennem.

Kézen fogta Pétert és elhúzta a szakadék pereméről.

A folt 

Tamás és Júlia szokás szerint felköltöztek a hétvégi ház szűk, meleg és levegőtlen padlására. Nagyvonalúan tetőtérnek nevezték ezt a zugot, ami az ugyancsak nagyvonalúan alpesinek nevezett házikó felső harmadát választotta el az alsó résztől. Tamás egész gyermekkorában azt gondolta, hogy az Alpokban mindenki ilyenben lakik. Nagy csalódás volt, amikor első nyugati körútjuk során egyetlen hasonló építményt sem látott.

Tamás kipakolta a táskából a túracipőket, esőkabátokat és meleg pulóvereket, miközben Júlia az ágyneműt húzta.

A híres-nevezetes ágy  mondta halkan, miközben lepedőt terített a földre fektetett szivacsra.

Nem is ágy, csak szivacs.

Elpirultál!  nevetett Júlia.

Tamás egyszer elmesélte, hogy itt volt először magömlése, és reggel annyira szégyellte a foltot a pizsamáján, hogy nem mert lemenni, amíg teljesen meg nem száradt. A kis szekrényt csak később barkácsolta össze, akkor még csak a matrac volt odafönn.

Tudtad mi az?  kérdezte Júlia ugyancsak pironkodva.

Persze. Már nagyon vártam mikor lesz. Mint ti az első menzeszt. Tibi barátom akkor már rendszeresen önkielégített a fiúvécében.

Micsoda barátod volt!

Év vesztes volt, nagymenő. Neki mindenki csodájára járt. Én meg olyan apa féle…

…szelíd kisfiú. Viszont ezek szerint már teljesen fel voltál világosítva.

Ahogy vesszük. Nagyokat röhögtem a disznó vicceken, de azért sok mindenben bizonytalan voltam.

Hogyhogy?

Hát, hogy mitől lesz a gyerek.

De hiszen láttad a Tibit…

És persze biológiakönyveket is olvastam. Sőt, egyszer anyut is megkérdeztem.

Ebből csak összehoztad?

Igen. Úgy gondoltam, abból lesz, amit a Tibi kiprésel magából.

És?!

Hát, mivel anyu azt mondta, attól lesz a gyerek, hogy a szülők nagyon szeretik egymást, én meg visszakérdeztem, hogy minden este-e, ő meg azt mondta, igen, hát ebből én úgy gondoltam, hogy az anya hasában az az izé táplálja meg a babát, amit a Tibi spriccelni szokott.

Az ondó? Ahogy a csecsemőt az anyatej, úgy a magzatot az ondó?

Igen.

De hiszen a biológiakönyvben benne volt.

Csakhogy az mindig egy spermiumról szólt, egy picike ebihalról, a Tibi meg valami tejszerűt fejtett le magából. Később én is.

Azt hitted, az valami más.

Igen. Másképp is hívtuk. A Tibi azt mondta, ez g..i. Egyszer kijött a budiból, tele volt vele a marka és kergette a lányokat, hogy az arcukra keni.

Ahogy azt a pornófilmekben szokás.

Csakhogy a pornófilmekben mindenhová spriccelik, csak épp oda nem, ahová a biológiakönyvek szerint való.

Szóval azt hitted, a g..i és a spermium egész más?

A harmadik volt az ondó. Azt sem tudtam hová tenni.

Főleg, ha a pizsamádra került  nevetett Júlia.  Szóval akkor ezentúl meg kell táplálnunk a babánkat, különben nem fejlődik meg rendesen.

Bizony!

Tudod, van ám ebben sok igazság. Egyébként én tudtam, hogy a köldökzsinóron…

Jaj, ne már! Nem voltam én hülye! Azt gondoltam, hogy a g..i a köldökzsinóron jut a babához.

És mit gondoltál, hová csatlakozik a babán?

A hasába, erre nagyon emlékszem, mert irtóra foglalkoztatott a köldököm.

Hát, én is sokat néztem, de valahogy mégis azt hittem, hogy a köldökzsinór a baba szájába vezet és az anyja gyomrából jut oda a kaja.

De a többit rendesen megbeszélted a barátnőiddel?

Á, dehogy! Vihogtunk, meséltük a szexes vicceket, de rendesen nem értettük a dolgot. Arra, hogyan lesz a gyerek, az volt a válasz, hogy b…nak, esetleg dugnak. De hogy ez pontosan mit jelent, nem tudtuk… Na, gyere, tegyük meg a nagy bejelentést.

Még valamit nagyon szeretnék elmesélni.

Juj, de jó!

Amikor először jöttem ide egyedül, busszal…

Felszedtél egy kiscsajt?

Dehogy  vörösödött el Tamás.  Éppen az a poén, hogy még csak valami dudás középkorú nő sem volt a közelben. Szerintem csak a motor rázkódásától állt föl, mert hátul ültem, közel a motorhoz.

És észrevették?

Nem, magamhoz szorítottam a táskámat. Csakhogy nem mertem leszállni. A szüleim itt vártak, én meg lebújtam. Két megállóval tovább mentem.

És megbüntettek?

Szerencsére sikerült leosonnom. De anya teljesem megrémült, kocsival hazarohantak, hogy talán el sem indultam, persze a lakás üres volt, nem tudták hová tűntem, közben én már rég idegyalogoltam és…

…az jutott utoljára eszükbe, hogy itt keressenek.

Késő este lett, mire teljesen kimerülten ideértek. Azt hazudtam, hogy stoppal jöttem, mert meg akartam spórolni a buszpénzt.

Jujuj, akkor most nem is merek a nadrágodra nézni, nehogy amiatt várakoztassuk meg őket!

Júlia és Tamás lemásztak a nappaliba. Jó időbe telt, míg a szülők végre észrevették, hogy akarnak valamit, és rájuk figyeltek.

Valami fontosat szeretnénk mondani!  szólalt meg Júlia Tamás kezét szorongatva.

És mikor?  kiáltott fel örömmel Laura.

Még csak két hetes.

Akkor még van idő  sóhajtott fel Péter.

Jaj, hogy mondhatsz ilyet, én már alig várom! Mégis felveszem azt a szerencsétlen Orsit, majd belejön, én meg unokázhatok. Te meg azt ígérted, hogy pancsolót építesz a kisunokádnak a diófa mögött, a szederbokor helyén  förmedt rá Péterre.

De azt is mondtam, el kell adni ezt a kulipintyót, ha lakás kell a gyerekeknek, mert…

Ugyan, ezt igazán nem várhatjuk el!  szakította félbe Tamás.

Az a butaság, hogy minden pénzeteket lakásbérlésre költitek  csitította Laura.  Úgy terveztük apátokkal, hogy ennek az árából veszünk magunknak egy kisebb lakást a környéken, ti meg beköltöztök a miénkbe, ha megszaporodtok.

A beszélgetés lassan a részletekre terelődött. Júlia és Tamás sohasem beszélgettek erről a megoldásról, de a lelkük mélyén mindketten ilyesmiben reménykedtek.

Péter még a pezsgőt is kibontotta, amit évek óta tartogatott a pincében. Mikor Tamás és Péter kimentek a szederbokorhoz megnézni a pancsoló helyét, és mellesleg a diófa tövét is meglocsolták, Júlia pirulva kérdezte Laurát, észrevette-e azokat a foltokat Tamás pizsamáján.

Hát persze!  nevetett Laura.  Ő viszont nem vette észre, hogy azontúl mindig tisztelettel kopogtunk az ajtaján, mielőtt beléptünk a szobájába.

Dehogynem! Amikor először nálatok aludtam és kerestem a kulcsot az ajtaján, azt mondta, nálatok kopogni szokás.

Ő is mindig kopog, pedig apátok hortyogását két ajtón át hallani.

A belépő férfiak csak annyit értettek, hogy horkolásról van szó.

Az első feleségem is mindig ezzel szekált  sóhajtott Péter.

Miért, nem a mama az első feleséged?  kérdezte meglepve Júlia.

De igen.

Emlékszel, mekkora pofont kapott így a Tibi?  kérdezte az apját Tamás nevetve.

Az a bukott fiú, akitől úgy féltettünk?

Pontosan. Mindig azt mondta az apjának, hogy Nem vagyok olyan hülye, mint te…

És erre kapott egy nagy pofont.

Nem, mert mire felhúzta volna magát az öreg, a Tibi hozzátette, hogy …gondolod.

Szóval ő csak annyit mondott: Nem vagyok olyan hülye, mint te gondolod.

De aztán az apja megunta, és gyorsabban lekent neki egyet, mint ahogy ki tudta volna mondani a mondat végét.

Ez volt az a gyerek, akinek átrepült a stokedlija a szomszédba?  nevetett Laura.

Igen. 

És ő kergette a lányokat?  kérdezte Júlia, de már el is pirult.

Igen, de ez a stokedlis nagyon jó kis történet. Akkoriban jártam repülőmodellezni…

Igen, én ajánlottalak be Sanyi barátomnak. Megszállott modelles volt.

Iskola után mentem oda és egy darabon együtt mentünk Tibivel, aki a közelben lakott. Meséltem neki, megmutattam a balsafából kivágott bordákat, próbáltam rábeszélni, de ő azt mondta, macerás.

Minden az volt neki. Állandó témát adott a negyedéves szülői értekezleteknek.

Aztán kérdezte, hogy mi fogja meghajtani. Mondtam, neki hogy gumimotor. Erre röhögött, hogy kotonmeghajtás, meg magyarázott, hogy tegyek bele rendes motort, de én meg tudtam, hogy ahhoz rádióirányítás kell, ez meg csak egy könnyű gép, amit elsőre építek, és Sanyi bá is megmondta, hogy a motoros gép két év munka. Erre Tibi legyintett.

Neki öt perc munka is sok volt.

Aztán néhány nap múlva mondta, gyere csak Tüdő, szakkör után mutatok valamit. 

Tüdőnek hívtak?

Azok, akikkel együtt kosaraztam, mert jól bírtam a futást. Amúgy Tom voltam.

És Tibi kosarazott?

Lejárt centerezni, mert szép nagy melák gyerek volt. Szóval vett egy modellmotort.

Villanymotort?  kérdezte Júlia naivan.

Dehogy, rendes kétköbcentis robbanómotort!  kiáltott Péter.

Rászerelte egy hokedlira  folytatta Tamás,  rögzíteni lehetett, mint a mákdarálót. Megpörgette a légcsavarját és beindította. Ült a hokedlin és élvezte, hogyan bürrög a motor.

Mintha hátul ült volna a buszon  gonoszkodott Júlia.

Alig értettük egymás szavát  pirult el Tamás,  úgy üvöltött a motor. Mondtam, hogy klassz, csak nem repül. Erre gázt adott neki, hogy mutassa milyen bika. A motor elkezdte rángatni a stokedlit, én meg persze kiröhögtem. Erre kivitte a családi házuk erkélyére, teljes gázt adott a motornak és kihajította stokedlistől.

Persze a stokedli nem tanult meg repülni!  nevetett Júlia.

De azért valahogy átbucskázott a szomszédba, a motor pedig nem állt le, hanem üvöltve pörgött. A kutya rémülten ugatta, a néni meg kiszaladt…

Szerencsére nem mert hozzányúlni, mert biztosan levágta volna az összes ujját.

Viszont kihívta a rendőrséget. Persze ezt már a szokásos szülői értekezletről tudjuk. Rettentően szégyelltük magunkat, hogy micsoda barátja van a fiunknak.

A rendőrséget én is csak hallomásból tudom, mert Tibivel együtt elspuriztunk. Ő napokig nem is mert hazamenni, kint lakott a sufniban, én hordtam neki a kaját. Atyaég, mennyit bírt zabálni! És büdös volt a sufni, mint a rókalyuk. Lusta volt kidobni az üres konzerves dobozokat, ott rothadtak a sarokban. Mosdani eszébe se jutott. Hevert és vakarta a... Szégyelltem magam, féltem, hogy rájöttök. Ő meg félt, hogy elveri az apja a vasalózsinórral.

Nem úszta meg.

Csak még többet kapott.

És én lettem a bűnbak a szülei szemében, mert én vittem bele az egész repülőmodell hülyeségbe.

A karodat is miatta törted el  háborgott Laura.

Ő is éppúgy eltörhette volna  védte Tamás.  Akkor építették a sípályát, mi meg versenyeztünk, ki tud gyorsabban lefutni. Nyertem. 

Egy szép nagy gipszet a karodra.

Engesztelésül végül mégis neked adta azt a motort!  váltott témát Péter.

Azt csak ti tudtátok úgy. Igazából pornót töltöttem le neki.

Hoppá  nézett össze Júlia a szülőkkel.

Én mindig azt hittem, hogy valamikor gimis korodban csináltad!

Erről mi egyáltalán nem tudtunk!  háborodott fel Laura.

Te is bizniszeltél  váltott át Tamás Júliára.

Igen, pénzekkel. Ha érmékhez jutottam, azokat elástam a kertben, a tyúkudvar bejáratánál. Gondoltam, ha majd sokat érnek, előásom őket  emlékezett Júlia.

De már másnap megnézted, ott vannak-e?  ugratta Tamás.

Ezt csak azért mondja, mert a kosaras Zoli háromszor bontotta fel az időkapszulát  nevetett Péter.

Miféle időkapszulát?  kérdezte Júlia.

Nézd csak, Júlia, azt a fűnyíró gépet is akkor csináltam  siklott tovább Tamás.

Mosógépmotorból bütykölte egyedül! És azóta is használjuk!  büszkélkedett Péter. Már tolta is elő a fura masinát a lépcső alól.

Csak a mosógép hiányzott egy ideig  nevetett Laura.  De ma már olyan jó mosószerek vannak, hogy elég csak kilötykölni bennük a ruhát…

Miféle időkapszulát?  tartott ki csökönyösen Júlia.

Hoztak ezt-azt, hogy megőriznék a jövőnek, beletennék a házuk alapjába, ilyesmi. Apa beforrasztotta a cuccokat konzervdobozba és pedig kasszáltam.

Jó sokat  vitte tovább a szót Péter.  Én persze nem kaptam egy fityinget sem, mindent nekik adtam.

Mi az, hogy nekik?  izzott fel Júlia szeme.

Hát Györgyi készítette a címkét  vágta rá Péter ártatlanul.

Na, elmész te a fenébe!  bokszolta gyomron Júlia Tamást. De már nevetett.

A kérdő tekinteteknek elmondta, egyszer Tamás elejtett egy fél mondatot Györgyiről és az ő nagy közös titkukról, de akkor valaki valamivel félbeszakított őket. Júlia azóta is azon töprengett, mikor áll hirtelen helyre hirtelen ez a komoly kötelék. Valahányszor üzenet jött Györgyitől, összerándult a gyomra.

De tényleg, mi volt az a nagy titok?  kérdezte most már Laura is.

Azt mondtuk, Zoli tuti biztos nem fogja negyedszer is kinyitni a dobozt  mondta Péter.

És?

Az én alsógatyámat tettük bele a menyasszonya bugyija helyett. Mégpedig alaposan használtan. Három napig hordtam, aztán még kosaraztam is benne  kacagott Tamás.

A sztorit tovább spékelte, hogy Zoli, a kosárcsapat kapitánya beépítette az időkapszulát az épülő házukba, és Tamás azóta is azon mulat, hogy a volt feleség, aki azóta rég kisemmizte Zolit a házból, most az ő gatyájára alapozza mindennapjait.

Keveset gondolsz  tromfolt rá Péter.  Aznap talált a pocakos Robi egy egérmúmiát a sarokban, és belecsempészte a parizeres zsömlémbe. Én persze észrevettem a farkát, úgyhogy ezt a kombót is beletettem a dobozba a gatyád fölé. Rendesen átengedtem az autoklávon, úgyhogy ma is a régi formájukban lehetnek…

Az este vidám mulatságba fordult, ami nem akadályozta meg Pétert abban, hogy reggel korán keltse és túrázni cipelje a társaságot az évszázados, mohos tölgyhöz.

Konzervek

A szombati túra után vasárnap nagyot aludt Júlia és Tamás. Már majdnem dél volt, amikor gyanús csendre ébredtek.

Este Péter vállalta, hogy gondoskodik az ebédről, de az alpesi konyha-nappaliból nem hallatszott a szokásos szöszmötölés. Abban egyeztek meg, hogy bizonyára a kertben grillez, Laura pedig a veteményesben szöszmötöl. Júlia és Tamás komótosan készülődött, annál nagyobb volt meglepetésük, amikor meglátták Pétert. Éppen terített a nagy diófa tövében. Arcán gyerekes vigyor.

No, üljetek le! Tálalok.

Fogadjunk, hogy vicckonzervet kapunk!  súgta Tamás Júliának, amint eltűnt az apja.

Ezt már mesélted  nevetett Júlia  Nagy megtiszteltetés, hogy velem is megcsinálja.

El ne rontsátok az örömét  került elő Laura a kertből.

Hamarosan újra megjelent Péter egy gőzölgő fazékkal, amiből két nagy doboz kutyaeledelt és két kis doboz macskaeledelt vett elő. Júlia rémült ábrázatot vágott, Laura színpadiasan a fejéhez kapott, Tamás pedig kiabálva felugrott.

Elhiszem, hogy minőségi, hogy steril, de akkor sem. Nem, még azt sem nézem végig, ahogy te eszed. Elment az eszed.

Várjál  kezdte Péter bontogatni az egyik nagy konzervet.  Ezt én főztem, a mai alkalomra. Nincs még három éve, legfeljebb négy...

A konzervdoboz tartalmát egy tálba öntötte: gyönyörű hússzeletek gombamártásban, apró szalonnadarabkákkal.

Bakonyi sertésborda  jelentette diadalmasan.  Előzőleg otthon megfőztem, bevittem a gyárba, steril dobozba tettem, az autoklávban kifőztem, majd gondosan kiválasztottam a legmenőbb kutyakonzerv címkéjét…

Ajaj…  nézett Tamás aggódva Júliára, mert tudta, hogy a gombának még a szagát sem bírja.

Pompás  kiáltott fel Júlia.  Nem is gondoltam, hogy gombának ilyen jó illata is lehet.

Egy kis szalonna nagyon feldobja  büszkélkedett Péter.

Tamás megkönnyebbülten sóhajtott. A másik dobozból előkerült a nokedli, a macskaeledel címke pedig Júlia kedvencét, az aranygaluskát takarta. A tészta olyan friss volt, mintha most sült volna meg, de Júlia nem kért belőle.

Degeszre tömtem magam gombával és nokedlivel  tolta el maga elől a tányért.

Jól van, azért látszik, hogy babát vársz  vigyorgott Tamás.

Egész héten erre készült  fordult Laura Júliához miközben megsimogatta férje fejét.  Most már igazán családtag vagy.

Háromszor robbantottak fel konzervvel, először kezdő koromban  kezdte boldogan mesélni Péter.  A gyárban az volt az előírás, hogy minden autoklávból vizsgálati mintát kell venni. A szokás az volt, hogy az az adag a kezelőnek jár, hazaviheti, de én komolyan vettem az előírást és bekértem a mintát. Felbontottam, ellenőriztem, morogtak rám. Egy reggel, amikor beléptem a szobámba, iszonyatos robbanás terítette be hullaszagú bűzzel az irodát. Hát olyan dobozt tettek be, amit véletlenül elfelejtettek hőkezelni. Pacal volt. Egy-két napon át érlelték valahol, aztán éjszaka az iroda melegében úgy megindult, hogy az ajtónyitás légáramlata elég volt neki. Napokig takarítottam és szellőztettem, rajtam röhögött a gyár…

Ebéd közben egymást érték a különféle konzerv-viccek, amik lényegesen jobbak voltak, mint az olcsó tévéműsorok vicckonzervei. Júlia elmondta, sokáig komolyan vette, hogy a fekete tehenek kakaót adnak, a barnák kávét és a lengyelek tejkaramellát. Volt ugyanis egy tehenet ábrázoló karamella, amit csak lengyel tehénnek hívtak.

Te meg azt akartad, hogy apád tanítsa meg a lódarazsat is mézet gyűjteni, mert az többet bír el  nézett fiára Laura.

Tamás meglepődött.

Tényleg nagy feltaláló voltál  erősítette meg Péter.  Kitaláltad, hogy, rosszul van megcsinálva a patak, egy hurokban vissza kellene vezetni, akkor csak rátennéd a gumimatracot és vinne körbe-körbe.

Én meg a méheket tanítgattam  jöttek elő Júlia emlékei.  Anyu félt tőlük, nem mert közéjük menni. Apu meg elmondta, hogy a méhek tánccal magyarázzák el egymásnak, hol a méz. Hát én erre a Doróval kitaláltam egy békítő táncot, hogy ne haragudjanak anyura.

Megbékéltek?  kérdezte Tamás reménykedve.

Lehet, de szegény anyu azóta is messziről elkerüli őket. Allergiás a szúrásukra  szomorodott el Júlia.

Az biztos, hogy téged jól meglocsoltunk volna kislánykorodban  vigyorodott el Péter. Egyik bevált kedvence jutott eszébe ugyanis, amit kávéhoz szokott előadni. Egy mappából göndörke pálcika-barit, nagyfülű viziló-nyuszit és nagyfogú farkas-vaddisznó-rókát vett elő:

Tomika rajzolta a figurákat, én írtam a verset, ezzel mentünk Húsvét hétfőn Zsuzsiékhoz.

Tamás zavartan pillogott a rajz-állatok irányába.

Ezek nagyon cukik  simogatta meg a buksiját Júlia mosolyogva. Tamás szomorú kiskutya módjára nézett rá:

Akkoriban aranyosnak mondták, ami ronda és idétlen…

Sztentori hang söpörte el a zavart évődést. Péter deklamált:

Egyszer a bárány meg a nyúl

összekaptak piszkosul:

reggel van vagy alkonyul?

Hogyan lenne este, makmak,

nézd, árnyéka van a Napnak!

Bééna vagy és mafla péék,

az az árnyéék a miéénk!

Jött a róka. Semmi béé, se makmak,

mind a hárman locsolkodtak…  ezzel Péter előkapta a szódás flaskát, ami szörcsögve köpködött.

Ez is a trükk része volt: hiába van víz az üvegben, ha a cső nem ér bele. Kicsit billegtetve azért köpköd…

Júlia épphogy megkönnyebbült a vészes szörcsögés után, amikor észrevette, hogy három kérdő szempár szegződik rá.

Na?  vihogott Laura. Most ő volt zavarban.

Tudod?  kérdezte Tamás.

Mit?  kérdezett vissza ártatlanul Júlia.

Hát azt, hogy kinek van igaza?  rukkolt ki Péter a nagy tromffal.

Júlia elgondolkodott.

Tamás még egyszer felolvasta a verset, egy kicsit értelmezve.

Aztán Laura is felolvasta, lassan, taglaltan.

Vicces  mondta Júlia.

Ugye?  vágta rá Laura.  Nekem egyszer elmagyarázták, de elég bonyolult. Egészen pontosan úgy történt a dolog, hogy diadalmasan, sütivel a pocakban, pirostojással a kosárkában hazatértek Zsuzsiéktól. Bejött a szörcsögés, működött a róka, lett nagy vihogás. Ahogy Tomika lelkesen mesélt a nagy diadalról, egyszer csak megakadt a szeme. Maga elé meredt. Azután apjára emelte tekintetét: Akkor most kinek van igaza? Este volt, vagy reggel?

Na, anyjuk?  nézett Péter nagy diadalmasan Laurára.

Hát a rókának!  vágta rá Laura, ezzel oldva fel a helyzetet.

Ez a megoldás Júliának is kapóra jött:

Hát persze! A róka! vágta rá nevetve.

Némi zavart csend után Laura a kis Tomika nagy konzervgondjára terelte a szót. Még nem volt iskolás, amikor egy társaságot ugyanitt, a kertben azzal szórakoztatott Péter, hogy ágyúlövedék hüvelyében szolgálja fel a gulyást.

Ez aztán igazi gulyáságyúból való!  rikkantotta és elmagyarázta, hogy az ő konzervgyáruk is rejtett hadiüzem, ahol a gépeket gyorsan át lehet állítani lőszertermelésre. Nagy volt a derültség, egész este mentek a viccek, hogy ki mit lőne kire, hogy mivel működne a bableves ágyú és hasonlók.

Tomika kerekre nyílt szemekkel hallgatta a beszélgetést, anyja alig tudta ágyba dugni. Elalvás előtt megkérdezte, ha egyszer van gulyáságyú, és bableves ágyú, miért nincs pörköltágyú és mákos tészta ágyú is. Anyja nevetve magyarázta, mi miért, de másnap egész nap ezen rágódott Tomika. Péter türelmesen elmondta, miért nevezték gulyáságyúnak a tábori konyhát, hogyan működik az ágyúlövedék, sőt, balszerencséjére még azt is elmondta, hogy a cigarettát gyártó gépsorok puskalőszert is képesek gyártani. Tamás egyfolytában olyasmiket kérdezgetett, mi van, ha lőport kevernek a sólet konzervbe és beleteszik az ágyúba. Persze, nedves lesz a lőpor. De a bácsik azt mondták, van szárazbab főzelék is. Így vitatkoztak egész nap, Péter néha dühöngött, máskor nevetett, de Tomika kitartott kérdéseivel. Hónapokig foglalkoztatta a dolog, és amikor egy vígjátékban robbanó cigarettát látott, boldogan szaladt apjához, hogy íme, mégis úgy van, ahogy ő mondta, csak lőport kell tenni a cigarettába, máris kész a puskagolyó.

Nekem is van hasonló történetem, de ez sokkal egyszerűbb  vette át egy pillanatra Júlia a szót.  Én azzal mentem oda apámhoz, hogy figyelj apus, nem tudom kimondani, hogy vezető: zevető.

Előbb akkor is kimondtad azt, hogy vezető, utána meg azt, hogy zevető?  értetlenkedett Péter.

Jaj, papa, hát ez a poén!  nevetett Laura.

Tamás nem nagyon emlékezett gulyáságyú körüli kavarodásra, azt viszont jól fel tudta idézni, hogy az oviban Varga Pistivel összevesztek azon, van-e kilencven másodperc. Varga Pisti szerint igen, Tomika viszont azzal érvelt, hogy hatvan másodperc már egy perc, ezen túl tehát megszűnik a másodpercek uralma. Varga Pisti szerint a perc csak egy név, de attól még lehet több másodperc. Végül Varga Pisti győzött, mert volt gumicukor dínója, és azzal megvette a kövér Novák Norbit, akiről viszont az hír járta, hogy erős. Tomika sírva ment haza az oviból, mert hiába verte meg Norbit, az óvónéni mégis Varga Pistinek adott igazat. Laura nem mert állást foglalni, azt mondta, majd megbeszélik este apával.

Péter élénken emlékezett a gulyáságyú ügyre, ezért a vacsoránál okosabbnak találta Tomikának igazat adni. Elővettek egy digitális órát és azon követték figyelmesen a másodpercek múlását, diadalmasan üvöltve, valahányszor nulla következett az ötvenkilenc után és egyet ugrott a percszámláló.

Hogy is csináltátok?  kérdezte Laura Júliára sandítva.

A két férfi kórusban válaszolt:

Ötvenhat, ötvenhét, ötvennyolc, ötvenkilenc, buta Varga Pisti!

Erről eszükbe jutott Tomika ötödik szülinapja, ami ugyancsak botrányba fulladt. Úgy döntöttek, különböző poharakat adnak, minden gyerek más formájút kap, hogy megismerje a magáét. Novák Norbi megkaparintotta a legnagyobbat, azaz a legmagasabbat. Mindenki igyekezett ezt megszerezni tőle, noha Péter apai tekintélyét latba vetve bizonygatta, abba sem fér több kóla, mint a másikba. Végül arra is rászánta magát, hogy bizonyítékként Novák Norbi poharát tele tölti, és abból átönti a kólát egy másikba. Hiába nem lett tele a másik, mindenki továbbra is Novák Norbi poharára pályázott. Végül Péter néhány egyszerű bűvész trükkel terelte el a figyelmet, miközben Laura egyforma poharakat kerített. Másnap az oviban híre ment, milyen ügyes bűvész Tomika apukája, mert a tele nagypohárból eltünteti a kólát…

Visszaúton az autóban szomorúság fogta el Júliát. Elhatározta, hogy amint hazaérnek, felhívja a szüleit, és megszerzi a gyermekkori fényképeit.

Sutyerákok és gamók 

Klári csütörtökön reggel mondta le Júlia látogatását. Hétfőre halasztották. Júlia sokat pityergett napközben, a munkahelyükről többször hívták egymást Tamással.

Olyan megalázó  szepegett Júlia,  csak mert az Ági barátnője új boltot nyit, engem már le is pöcköl…

Te is elmehetnél a megnyitóra.

De én anyuval akartam beszélgetni. Meg fényképeket kérni, hogy mutogathassam neked.

Talán apádnál is maradtak képek. Menjünk el hozzá, úgyis régóta tervezzük. Azt meg várhatjuk, hogy ő jöjjön el hozzánk.

Ez igaz. Jó vicc lesz elvinni neki a cigisdobozát.

Hála istennek az új tartalommal.

Este felhívom. Ilyenkor úgysem veszi fel, mert kint kujtorog.

Mégis sikerült napközben elérni apját, aki megígérte, hogy rendesen kifűti az egyik szobát és a fürdőt. Már aznap begyújt a kazánba, hogy a falak is átmelegedjenek kicsit. És értük megy az állomásra, nem kell átszállniuk buszra, mert az igencsak zsúfolt péntek délután.

A vonaton összetalálkoztak Horváth Tiborral, Júlia ovis, iskolai és gimnáziumi osztálytársával. A kis faluban természetes volt, hogy egy oviba és iskolába jártak, de a gimiben az a furcsa helyzet állt elő, hogy Horváth Tibor a faluból járt be, Júlia pedig már elköltözött az anyjával és városi volt.

Ők alkották a hidat a bejárók és a városiak, sutyerákok és gamók között. Júlia többet beszélgetett vele, mint bármelyik fiúval, kedves, aranyos srácnak is tartotta, de össze nem jöttek sohasem. Horváth Tibor nagy vágya az volt, hogy matematikus lesz és a kört fogja négyszögesíteni, Júlia pedig az esőerdőkről mesélt, a fürge, szürke rovarokról, melyek eltűnnek a tömegben és a gyönyörű lepkékről, amik kihívó lassúsággal libbennek az éhes madarak előtt, amik mégsem csapnak le rájuk, mert mérgező a húsuk. Horváth Tibor sejtette, hogy a Júlia számára a termeszek a sutyerákok, a faluról bejáró, igyekvő osztálytársak, a gyönyörű, kihívó pillangó pedig Erdős tanár úr, az angoltanár. Horváth Tibor persze nem volt sutyerák. Mesélt a fenyőerdő fizikájáról, arról, hogy a tűlevelek a csapadék kétharmadát felfogják és elpárologtatják, a többit pedig megfogja a szivacsos talaj, de ha sípálya épül, bizony lezúdul a víz, erodálódik a talaj és az árhullámok egyre nagyobb gátak építésére adnak ürügyet a pénzéhes vízügyi lobbynak, ami nem törődik azzal, hogy Európában már nincs is folyó, csak csatorna.

Persze, Erdős tanár úr azért mégis mutatott igazi folyót: az érettségi előtti nyáron a Rábára vitte kenuzni a gamókat. A sutyerákok nem is tudhattak a dologról, efölött Erdős tanár úr is kénytelen volt szemet hunyni. Júlia intézte el, hogy Horváth Tibor mégis eljöhessen. Azzal érvelt, hogy Tóth káosz még sohasem jött el kirándulásra, erre is csak azért jelentkezett, mert nem akar vitát, látszólag egyezett bele, csak hagyják vele békén. Végül, csodával határos módon, mégis elengedték Tóth Lacit. Az anyja kikísérte az induláshoz és Erdős tanár úrnak külön a lelkére kötötte, hogy ne menjenek sodrásba. Elvitték hát Tóth Lacit, bár senki sem tudta, miért, talán csak nagy fegyverténynek tartották, hogy elcsábították otthonról. Viszont Horváth Tibor visszautasítása ekkor már lehetetlen volt.

Amikor Rumnál tábort vertek, Horváth Tibort tiszteletbeli gamónak fogadták, levágták pólója ujját, mert a gamó ujjatlant visel, nem így takargatja a hónaljszagát. A sutyerákok viszont dezodorokkal, ruhákkal és borotválással próbálják meg eltitkolni szagukat, ahelyett, hogy mosdanának. Igaz, az sem segítene rajtuk, nekik más a szaguk.

Éjszakába nyúló vita során megalkották a gamók hét pontját:

1.A gamó nem tart be olyan törvényt, ami ellentmond a gamó törvényeknek.

2.Gamónak lenni annyi, mint büszkének lenni önmagunkra.

3.Gamónak lenni annyi, mint megtalálni a stílust  a sajátodat.

4.Gamónak lenni nem életforma, hanem filozófia.

5.Gamónak lenni annyi, mint saját elveid szerint élni.

6.Gamónak lenni annyi, mint saját gondolatvilágot megvalósítani.

7.Gamónak lenni nem jelenti, hogy minden áron győzni akarsz.

Erdős tanár úr felolvasta, kissé somolygott, megkérte őket, hogy ne mutassák meg a kollégáinak, azután aláírta és elővett egy üveg rumot. Beletöltötte a teás kondérba és pertut ittak. Ezentúl mindenki Gézának szólíthatta.

Nem nagyon állt rá a nyelvük, bezzeg egymás között így emlegették, és amikor hazatelefonáltak, gyakran megbotlott a nyelvük.

Tudod anyu, Gé… Erdős tanár úr ma megkért, hogy vágjak le egy fürtöt a hajából, mert bogáncs gabalyodott bele…  mesélte Edina.

Képzeljétek, Gé… Erdős tanár úr út közben gitározott, az egyik hídról meg beszóltak valami sutyerákok, hogy na, itt jönnek a velencei bricskások  mesélt Melinda, azután kissé türelmetlenül megismételte:  Bricskásokat mondtak, mert nem jutott eszükbe a gondola, és a legúribb jármű, amit láttak, az a bricska volt.

A lányoknak fel sem tűnt, hogy mindannyian Erdős tanár úrról beszélnek. Csak Júlia legjobb barátnője, Cili maradt ki a dologból. Végre összejött Horváth Tiborral, aki három éve tetszett neki. Ugyan együtt jártak olaszra, de hát ő gamó volt, Horváth Tibor pedig sutyerák. Most állandóan egymás kezét fogták, esténként kissé távolabb húzódtak a tűz fényéből és csókolóztak.

A fiúk megalapították a gondolások egyletét, melynek legfőbb célja a sutyerákság cincálása volt. Jelszavuk: így vagy úgy lett, sörözésnél pedig egyszerre lendítették a poharukat:

Iggy!  szólt Sas, a vezérszónok.

Vagy úgy!  harsogott a kórus.

Győr közelében, az utolsó éjszakán a helyi sutyerákság a kocsma zárása után Sasékat követve meglátogatta a tábort és kilyuggatta az összes kenut, sőt, Erdős tanár úrnak, aki felébredt a neszre, még az orrát is eltörték egy evezővel.

…és hazafelé a vonaton kereszteltük el Tóth Lacit Káosznak  mondta Horváth Tibor szemével követve az elsuhanó villanypóznákat.

Tényleg  mosolyodott el Júlia.  Én nem voltam ott, mert a lányokkal a másik fülkében Erdős tanár urat pátyolgattuk. Emlékszem, Cili olyan közel sürgölődött, hogy a tanár úr egészen belepirult. Káosz valami olyasmit magyarázott, hogy Erdős tanár úr orrtörése nem érthető meg másképpen, csak a káoszelméletből. De mire felfigyeltünk a dologra, már vörös fejjel rohant a folyosón, a többiek meg kórusban üvöltötték, hogy éljen a káosz.

Horváth Tibor elvörösödött:

Iszonyúan égett. Tudta, hogy igaza van, de nem engedték neki végigmondani, végül kiborult  magyarázta Tamásnak.  Nem is békült ki többet a srácokkal, átpártolt a sutyerákokhoz. Valahogy helyet cseréltünk.

Inkább magára maradt.

A számítógépével.

Tényleg, informatikát tanult.

Villamosmérnöki szakon végzett, ahogy az apja, de most tényleg informatikával foglalkozik, helyesebben programozó. Ausztriában dolgozik napi 25 órát, degeszre keresi magát, de állítólag utálják a munkatársai. Ő ugyan arra panaszkodik, hogy rasszisták, de szerintem az a bajuk vele, hogy workoholista, mint az apja volt  vigyorgott Horváth Tibor.

Ha most a káoszelmélet keretében értelmezem a dolgot…  szólt elgondolkodva Tamás.

Jaj, azt ne tedd. Sohasem értettük, hogy Erdős tanár úr orrtörése miért nem érthető meg másképpen, csakis a káoszelméletből…

Biztos neki is mindig a szavába vágtatok…

Tuti  vágta rá Horváth Tibor.

Sutyerák  nézett rá megvetően Júlia.  A gamóknál ez bingó.

Bingó  mondta Horváth Tibor.  Ez most koksz volt.

Ez égést jelent  magyarázta Júlia Tamásnak.

Sutyerákul ez szén  tette hozzá Horváth Tibor.  Egyébként a sutyerákok magukat griffeknek hívták...

A gamókat viszont...

Na jó  unta meg a dolgot Tamás,  szóval Erdős tanár úr orrtörését tényleg nem tudom levezetni a káoszelméletből. Káosz sorsát viszont igen. Labilis állapotban volt, talán nem is értett egyet az egész így vagy úgy! irányzattal…

Igen?

Balbingó. Káosz soha, de soha nem volt labilis állapotban, csak ha elengedte az anyja szoknyáját, meg az apja kezét, márpedig ezt máig nem tette meg.

…és az a kis vita…

Még hogy kicsi…

…elég volt, hogy kilendítse. Óriási változás ment végbe az életében, azután stabilizálódott.

Balbingó. Stabilabb volt, mint ez a mozdony. Soha senki meg nem győzte. Talán most a számítógép jó ellenfele.

Tényleg, nézzük ezt a vonatot. Eléggé stabil rendszer…  kezdett töprengeni Horváth Tibor.

Csak néhány labilis pontja van…

Az irányítás, a közúti kereszteződések…

Jókora teherautónak kellene kereszteznie az utunkat, hogy bajunk legyen…

De elég egy gombnyomás a váltó vezérlőjében. Az a labilis pont.

Volt is, amíg Feriteket nyugdíjba nem küldték  nevetett Horváth Tibor.

Tényleg, őt még nem ismered  bújt oda Júlia Tamáshoz.

Közben megérkeztek. Épphogy összekapták magukat és leugráltak a vonatról, nem volt idő megkérdezni, mi van most Sassal, Cilivel és Erdős tanár úrral.

Az állomáson már várta őket Imre. Személyautóval, ami nagy dolog volt, mert a faluban a platós kisteherrel szokott járni. Horváth Tibort is hazavitték, de út közben már csak Imrével beszélgettek Bordás haláláról.

Rendes gyerek ez a Tibor  mondta Imre, amikor a fiú kiszállt.  És milyen jól megvannak Cilivel. Már a második gyerek van útban náluk.

Ciki  nevetett Tamás.

De nagyon. Hogyan lehet egy gyerek útban?  morgolódott Júlia.

Szerintem az volt a ciki, ahogy út közben ecsetelted, milyen odaadóan vigasztalta Cili Erdős tanár urat.

Ajaj, ez tényleg ciki! Pedig tudtam, hogy együtt maradtak, együtt jártak olaszra, együtt készültek a felvételire, csoporttársak voltak a főiskolán, együtt végeztek, együtt helyezkedtek el… Ha jól tudom, Tibor már főportás helyettes a szállodában. Cilinek nyilván otthon kell lennie, gyerek mellett nehéz a vendéglátásban dolgozni.

Mazsola

Bordást a kocsmában szúrták le. A tévéseket azért érdekelte az eset, mert a gyilkosa, O. Jenő nemrég szabadult. A második emberölésért kapott tíz évet és az elsőből felfüggesztett öt évet töltötte le. Interjút készítettek vele Bordás haláláról.

Miért tette?

Mert beszólt.

Mit mondott?

Anyázott.

Miért?

Mert a múltkor én is.

Ön is szidta az anyját?

Ja.

Miért?

Mert beszólt.

Mit mondott?

Hogy a pénz.

Mi van a pénzzel?

Hát, semmi.

Tartozott neki?

Á, odaadtam.

Megadta a tartozását?

A tévét.

Vett tőle egy tévét hitelbe, nem tudta kifizetni és ezért visszaadta?

Nem kellett tévé.

Azért adta vissza?

Nem volt jó.

Elromlott a készülék, amíg Önnél volt?

Mákos volt.

Rossz volt a vétel? Nem volt antennája?

Hát foglalkoztam én azzal?

Emlékezetes beszélgetés volt, Tamás és Júlia is látta a műsort, körbetelefonálták egymást az ismerősök, küldözgették a linket egymásnak. Az egész falu szegény Bordást sajnálta, hogy ilyen szerencsétlenül kellett meghalnia.

Azért sokat fejlődött a börtönben ez a Jenő gyerek  mélázott el Imre.  Annak idején nagy vita volt, hogy engedjük-e felsőbe, miután az összes tanítót kikészítette. Végül, úgy tudom, a javítóban elvégezte az ötödiket is. Az unokaöccse, a Márkó, egy osztályba járt veled.

Az sem volt az ész bajnoka.

Kedves, hogy ezzel az autóval jöttél értünk  váltott témát Tamás.

Mert javítják a másikat. Képtelenek beállítani az adagolót. Füstöl, mint a kémény.

Hamar hazaértek. Elza boldog csaholással fogadta őket, Imre böstörgött vele, hogy már megint akkor ugat, amikor nem kellene, mindig láb alatt van és ne merjen felugrálni. Odabenn Tamás megtorpant a szoba ajtajában. Egyszerűen nem tudott napirendre térni fölötte, hogy Júlia lányszobája még mindig abban az állapotban van, ahogyan 14 éves korában elhagyta.

Valahogy kísérteties  mondta halkan.

Húúú, én vagyok itt, a hazajáró szellem  nevetett Júlia.  Most örülhetünk, mert így legalább nem kallódott el a sok emlék.

Hamarosan megtalálták a cipős dobozt, ami tele volt fényképekkel. Tamás boldogan turkálni kezdett benne, de Júlia kikapta a kezéből.

Ne piszka! Először cenzúrázom, azután nézheted.

Titkolod a szeretőidet?

Ezek itt mind kicsi koromban készültek. De van olyan, amelyiken duci vagyok, rossz a hajam, hülye a ruhám. Azokat nem láthatod, mert kiszeretsz belőlem.

Mindet meg fogom nézni.

A dobozzal levonultak a pincébe, ahol vágni lehetett a füstöt és lépni sem lehetett a keretektől, amiket Imre odaadással javítgatott.

A múlt héten Ferivel kiolvasztottuk a viaszt, most ezeket hozom rendbe, jövő héten meg gyógyszert kell kevernem. Állítólag megint új atka támad  intett fejével a méhészek szaklapja felé.

Júlia és Tamás az asztal szabad sarkához nyomultak, résnyire kinyitották az ablakot és nézegetni kezdték a képeket.

Ez itt az Elza?  kérdezte Tamás.

A dédanyja, Mazsola.

Valami labdán ül?

Nem, az a méhe. Valahogy kijött neki, szörnyű volt  válaszolta Júlia.  Tényleg apus, te tudod, hogyan volt ez? Arra emlékszem, hogy nem értettem, mi köze a Mazsolának a méhecskékhez, hogyan lehet neki is méhe.

Jaj, nem tudom, én akkor vándoroltam.

Tényleg, azért nekem kellett elvinnem agyonlövetni az erdészhez.

Miért nem édesanyád vitte el?  kérdezte Tamás elborzadva.

Mert ő nem mert bemenni a méhesbe.

Na és?

Szegény Mazsola oda húzódott be bánatában.

De hiszen a papa vándorolt. Akkor nem lehettek itt a kaptárok.

Lehet  dünnyögte Imre.

Mindenesetre apus akkor nem volt itthon, úgyhogy nekem kellett megoldanom a dolgot. Még ovis voltam.

Á, már régen iskolába jártál  vágott közbe Imre.

Dehogy, nézd, milyen hosszú a hajam. Nagycsoportban tavasszal csutak rövidre vágta a mama.

Igaz.

Emlékszem, Gózon Sanyi jött el velem, mert ő már nagy volt, másodikos, az is lehet, hogy harmadikos.

És végig kellett nézned, ahogy az erdész agyonlövi Mazsolát?

Söréttel lőtt rá, először nem találta el rendesen szegényt. Mazsola vinnyogott, szaladgált a fa körül, majdnem eltépte a madzagot. Emlékszem, hogy nagy, csillogó szemekkel nézett rám.

Másodszorra eltalálta?

Igen, de azért máig haragszom rá. A dögkúthoz is nekünk kellett odavinnünk, bedobnunk. Sőt, fizetni is kellett. Viszont Gózon Sanyi elmesélte, milyen bátor hősök vagyunk és az óvodában hetekig ez volt a téma.

Te is büszke voltál?

Igen. A többiek nem is tudták, mi az a dögkút, én mutattam meg nekik. Persze belenézni nem tudtak, mert le volt zárva.

Te belenéztél?

Lenéztem utána, hogy hová esett szegény Mazsola, de nem láttam semmit.

Bezzeg a többieknél meséltél… Melyik itt az a híres Gózon Sanyi?  kérdezte Tamás kissé zavartan.

Ez a sheriff a két kolttal.

Szerelmes voltál bele?

Igen, még puszilkodtunk is, azt mondta, elvesz feleségül, meg minden  pirult el Júlia.  Azóta sem láttam, valami erőmű építkezéshez költözött a szüleivel.

Tudom már!  élénkült fel Imre.  Akkor még fociztam és a fiúkkal utaztam el.

Az lehetetlen. Akkor hagytad abba, amikor megszülettem.

Tényleg. Most már emlékszem. Egyszer talán valami farsangi jelmezhez keresgéltünk anyagot…

...anyu régi kopogós cipőjét a tavasztündérnek...

...te meg megtaláltad a stoplis csukát. Kérdezted, mire jó, én elmeséltem, hogy fociztam mielőtt megszülettél, erre te rám meredtél, azt mondtad, az nagyon-nagyon régen lehetett, azóta már bőven kiszellőzhetett volna.

Az is nagyon érdekelt, hogy az ember is úgy hal-e meg, mint Mazsola. 

Érdeklődtél is kedvesen, hogy miért nem közvetít a tévé kivégzéseket…

Itt egy királykisasszony  kapott elő egy újabb képet Tamás.

Tavasztündér. Kiscsoportos koromban voltam királykisasszony. Középsőben vízitündér, végül tavasztündér.

A vízitündérre emlékszem. Anyád mindig eltette a karácsonyi csomagolópapírt, én meg titokban kidobtam. Abban az évben eldugta valahová, és diadalmasan vette elő, amikor kitaláltátok a vízi tündérséget. Csíkokra vágta az egészet, pertlikre varrta és rád adta. Te meg élvezted, hogyan suhog, amikor szaladsz. Azt mondtad, csoborog a tóvíz. 

Csaborog.

Lehet. Aztán az egész ház tele volt szalagdarabokkal, mert persze a Dóri barátnőddel mindenhová bebújtatok. Még a minap is találtam egy darabot a gardróbban.

Doró. A Dóri a másik Dóra volt, a Faragó Dóri  Júlia hangja skandáló, csúfolódó lett, kapkodva és hangosan vett levegőt.

Nagy sikert aratott.

Vele cserélted el a fülbevalóját egy döglött méhecskére?

Az a harmadik volt, a Lili. 

Hogyhogy harmadik?  csodálkozott Tamás.

Három Dóra volt, de a Szántó Dóra még egészen kicsi korában elnevezte magát Lilinek. 

Meggyőzted, hogy az a vízbedöglött méhecske a méhkirálynő. Aztán jött át az anyja, hogy azonnal cseréljétek vissza. Lili egész nap bőgött a királynője után.

Nekem meg nem is volt kilukasztva a fülem.

Én sem voltam mindig hatalmas üzletember  mesélte Tamás.  Másodikban például elcseréltem a négyszínű tollamat egy amerikai gömbrágóra. Pedig nem is az volt, hanem habfürdős golyócska. Ahogy a külseje elolvadt a számban, elkezdett iszonyatosan habzani. Az egész osztály rajtam röhögött titokban, mert a Gyuri alaposan felkészítette őket.

És visszaadta a négyszínű tolladat?

A Gyuri? Dehogy. Nagy dumabajnok volt. 

Szerencséje volt. A Lili anyja le nem mászott volna róla, amíg vissza nem adja.

Te hogyan dumáltad meg a Lilit?  kérdezte Imre Júliát.

Hát hogy ott a fején a pici kis korona. Láttuk is hogyan csillog. Aztán persze felszáradt. Meséltem neki arról, mit táncolnak a méhek, és hogy be lehet őket csapni, ha a Nap helyett lámpát használunk…

Egyszer méhkirálynő is voltál, a koronáról jut eszembe.

Tényleg.

És a méhesben szoktunk elbújni anyád elől…

Ott meséltél a méhek táncáról meg arról a lámpás becsapásról…

Ezt azóta sem érted…

Órákon át nézegettük, ahogy jönnek-mennek, üdvözlik egymást, még szinkronizáltuk is. Te mondtad, mit táncolnak.

Meg hogy odabenn annyi útravalót kapnak, ami éppen elég az adott célig. Ha messzebbre mennek, többet, ha közelre, kevesebbet.

És megkérdeztem, nem csinálnak-e úgy, hogy elindulnak és az első fa mögött megeszik az egész útielemózsiát.

Én meg hiába magyaráztam, hogy az nem úgy van. Emlékszem, később mesélte is a Juci…

Ő volt a tanító nénim…

… kiránduláson mindig úgy osztottad be a hazait, hogy az utolsó falatot akkor etted meg, amikor visszaértetek.

Pedig mindig kunyiztak.

A beles fiúk, ugye?  nyelt nagyot Tamás, mert semmi sem utalt arra, hogy vacsorát kapnának.

A Bálint és a Márkó. Meg a Horváth Tibor.

Nagy ember lett a Bálint. Saját sörözője van, jól megy neki.

Vacsorázni is lehet abban a sörözőben?  kérdezte Tamás nem minden célzatosság nélkül.

Olyan halászlét biztos nem, amilyet én főztem nektek! Tegnap hajnaltól délig vártam a potykára, de csak megakadt. A tó körül azt mondták, ez az idei csúcs. Menjetek fel enni, én még rágyújtok. Kértek egy fröccsöt?

Fidó

Vacsora után még mélyebbre túrtak a dobozban. Tamás furcsa, sötét képet vett elő, amin szinte csak Júlia mosolygó arca látszott.

Holdvilág a budiban  nevetett Imre.

Nem értem  sóhajtott Tamás.

Én sem  nevetett Júlia.

Ez a régi iskola budija! Azon ücsörögsz, csak a gép lencséje nem tudott jól alkalmazkodni a fényviszonyokhoz.

Már tudom!  nevetett Júlia.  Csak az iskolások budijába voltam hajlandó kakilni, mert már én is nagy voltam.

Egész hadművelet volt. Elkezdtél pirulni, mondtad, hogy isztojás, erre anyád rohant veled az iskolások budijára, én meg figyeltem a tornácról és amikor felrikkantott, hogy pottyant akkor meg kellett ráznom a csengőt, mintha becsöngetnének.

Jól voltál idomítva.

Mindig azon izgultam, nehogy délelőtt jöjjön rá a kakálás, mert akkor felborult volna az órarend.

Mit jelentett az isztojás?

Iskolást!  vágta rá Júlia.

Meg azt, hogy iszkolás a budira, meg azt is, hogy ez is tojás, az is tojás...

Az hogyan volt, amikor az ómiéknál jött rám?

Ópa precíz ember volt. Amikor hallott erről a szokásodról, hát felkészült. Rendbe hozta a kinti budit és az ajtajára felszögelt egy csengőt. Sejtelmem sincs, honnan szerezhette, de az biztos, hogy a szomszédok összeszaladtak, te meg nagyon büszke voltál.

Emlékszem, hogy a Mazsola kutyát a bilire akartam rászoktatni. Amikor kakilt csengettem. De ez később volt.

Erre nem emlékszem. Viszont tudom, hogy szeretteted szegény Fidót tyúkszarral etetni. Anyád rád szólt, én mondtam, hagyjon, erre kivette a kezedből, hogy szalmonella meg bacilusok meg vérhas, erre én visszaadtam neked, hogy kell egy kis kosz, erre megint kiragadta, de akkor már sivalkodott, és te is rákezdtél a bőgésre…

Jujuju, az én Fidóm!  kiáltott Júlia és beszaladt a szobájába.

Hamarosan a hosszú fülű kedvenccel tért vissza.

Az egy éves születésnapomra kaptam. Még nyolcadikban is úgy aludtam el, hogy a fülét biszteráltam.

Pisztergáltad  mondta Tamás.

Biszterálta  állta lánya pártjára Imre.

Hogyan? Mutasd!

Így, ni  csippentette jobb hüvelyk- és mutatóujja közé a kutya a fülét.

Azt is kérdezd meg, mit csinált a bal kezével!  nevetett Imre.

Júlia égnek emelte tekintetét, majd gyors mozdulattal bekapta a hüvelykujját. Közben tovább morzsolgatta Fidó fülét.

Egyszer látogatóba mentünk az ómiékhoz, már épp befordultunk az utcába, amikor Júlia felvisított: Jujuju, az én Szídóm!. Ómi nyolcvanhárom kilométerre lakik…

Júlia fel is visított:

Jujuju, az én Szídóm!

Így mondta. Sz"-szel és hoszú í"-vel. És fordulhattunk vissza.

Persze, mert akkor jutott eszembe, hogy megint az ómival kell majd aludni, meg imádkozni kell vele…

Ugyan, akkor még élt az ópa, és mi egy szobában aludtunk anyáddal.

Lehet.

Viszont autóztunk hiába százhatvanhat kilométert…

Csak százhatvanötöt, mert a sarokról fordultunk vissza…

…és amikor otthon kihoztam a házból Fidót a fülénél fogva…

…akkor visítottam, hogy jujuju, fáj neki, és erre te behajítottad hozzám…

…és te egész úton hisztiztél, amikor meg odaértünk, az nem tetszett, hogy az ómi összekeverte a vajat a mézzel és úgy kente a kenyérre, és akkor odavágtad a Fidót a sarokba.

Tényleg?  döbbent meg Júlia.

Tényleg. Te akartad rácsurgatni a mézet. A villanyt is kizárólag te kapcsolhattad le esténként.

Kicsit rigolyás voltál!  nevetett Tamás.

Anyád kérdezte, miért bántod szegény Fidót, te meg közölted, hogy az csak egy játék.

Mostanában már nem ilyen ám  rázta a fejét Tamás, majd meglobogtatott egy újabb képet.  Az hogy lehet, hogy itt ilyen büszkén trónolsz?

Kicsi lány korában még a bilibe is belepottyintott!

Mit is szoktál énekelni, apus?

Csak az jöjjön, aki bírja, aki tudja, hogy végigcsinálja…

És ugye masíroztál?

Fel kellett emelnem bilistül, és nagy léptekkel körbejárni a szobát meg a tornácot. Nagyjából az orromnál volt az epicentrum.

Mutasd hogyan!

Majd ha lesz kivel. Egyébként, ha valamiért megdicsértelek, akkor is járt ez, csak akkor nem bilin vittelek, hanem az ölembe kaptalak.

Mutasd hogyan!

Imre az ölébe kapta Fidót, hatalmas léptekkel billegett, és közben teli torokból üvöltött. Azután leroskadt és lihegett. Júlia és Tamás kunkorodtak a nevetéstől.

Bolondot csináltok belőlem. Megyek, mert széjjel vannak a keretek.

Meg rá is gyújtanál  vigyorgott Tamás.  Milyen időközönként kellett megdicsérni Júliát?

Minden este.

Akkor is jó kislány volt.

Addig nem tudott elaludni. Hagyjátok csak az edényt, majd én elmosogatok.

Köszi.

Júlia és Tamás bevonult a lányszobába. Júlia elővette Daniella babáját, aki azért volt nevezetes, mert Júlia legelső kisingjét és rugdalózóját viselte.

Azért nem lehetett könnyű a papának, egyedül egy csecsemővel!

A legtöbb anya gyakorlatilag egyedül van a gyerekével.

Jó, de neki még a kórházba is szaladgálnia kellett a mamádhoz, a tápszert is ki kellett kevernie, és nem tudott olyan egyszerűen etetni, ahogy azt az anyukák.

Akkor kezdtem, hogy a hasán alszom el. Csak ezt előtte nem mertem mesélni.

Nem szállt a fejedbe a vér?

Még nem volt ekkora pocakja. A fejemet a mellkasára tettem. Szerettem, hogy szőrös. Meg az illatát is. Az ómi mesélte, hogy csak úgy maradtam ott nála egyedül, ha velem lehetett apus pizsamája.

Szóval nemcsak Fidó. És miért nem merted ezt előtte mesélni?

Mert mindig el szokott pirulni. Még nagycsoportos koromban is szerettem rajta aludni. Emlékszem, amikor anyu levágta a hajamat, ott sírtam apus hasán és azt kérdeztem, így is feleségül vesz-e, ha nagy leszek.

Odakint besötétedett. Júlia leeresztette a redőnyt, de nagy réseket hagyott.

Itt így szoktam aludni. Bár emlékszem, egyszer Doróval teljesen leeresztettük. Koromsötét lett, mi meg elkezdtük mondani, hogy jön a boszorkány és sikonyáltunk. Pedig nem is féltünk. Aztán néha én is leeresztettem, hogy egyedül merek-e maradni, és mertem. Nem féltem.

Mindig így aludtál?

Alapjában igen. A régi házban is fontos volt, hogy legyen egy kis fény a szobában. Rácsos ágyam volt, de ki tudtam mászni. Át szoktam suttyanni apushoz. Vagy a mamát csaltam be, hogy pisilni kell, szomjas vagyok, meséljen még egyet meg ilyesmi.

Hogyan másztál ki?

Kijárt egy rúd, ott bújtam ki. Még valamit nem akartam szóba hozni apus előtt...

Hűha.

Hogy rendesen értem-e ezt a káosz dolgot. Szóval, amikor ovis voltam, percenként vesztünk össze Doróval, hogy örök harag, meg minden, és akkor Lili volt a legjobb barátnőm. Szóval arra gondoltam, akkor instabilak voltak a barátságaim, egy apróság is megingatta őket.

Például egy döglött méhecske.

Vagy, hogy megfoghatja-e Fidót.

Fantasztikus, hogyan megértetted. Én is szeretnék neked olyat elmesélni, amit nem mertem.

Hűha.

Szóval, amikor tudod, úgy először kezdett rakoncátlankodni a fütyim…

A buszon…

Meg ahol rájött. Akkor én naponta voltam másba szerelmes. Az eladónőbe, a csajba a busz peronján, a portásnőbe…

A Nőbe.

Igen. Elég instabil voltam. Aztán jött pár együttjárás, ilyesmi…

Györgyi…

…igen, de az is más volt. Valahogy bizonytalan. Most úgy érzem, nagyon stabilizálódott. Szóval nagyon szeretlek, és csak veled tudom elképzelni az életemet.

Én meg azt hiszem, hogy te vagy az én igazi Fidóm.

Tininidzsák és nyulak

Másnap reggel jócskán Júlia hasára sütött a nap, amikor Tamás felhúzta a redőnyt. Júlia szégyenlősen betakarózott, de Tamás nevetve lerántotta róla a paplant.

Nem limbózol mostanában, hogy be kelljen húznod a hasad. Csak szépen tedd ki a napra, hadd sütkérezzen a babánk!

Júlia kissé elpirult és arra gondolt, alkalmas pillanatban meg kellene beszélni Tamással azt a vízben szülés dolgot. Klári beletette a bogarat a fülébe. Másfelől nem tudta, hogyan hozza szóba, mert szégyellte, hogy Klárival és Pistával úgy beszéltek a babáról, hogy Tamás nem tudott róla.

Kintről zsörtölődés hallatszott. Imre jó szokása szerint Ferit szidta:

Ha rajtad múlna, sínekkel lenne körbevasalva a Föld! Olyan vagy, mint a Szalka Tamás, aki azt hitte a hosszúsági meg a szélességi körökre, hogy vasúti pályák!

Jaj, nem tudom mi bajod megint  hallatszott a halk válasz a pincelejáróból.

Az, hogy csak vasutasnak vagy jó, annak is csak menetrend szerint, de aszerint is csak a pálinkát iszod.

Júlia és Tamás összenevettek.

Mire akar kilyukadni?  kérdezte Tamás, miközben alig tudta türtőztetni kacagását.

Már megint minek rempülöd azt a nyomorultat?  kiabált ki Júlia az ablakon.

El kéne menni a platósért, de ennek nincs jogsija. De ha vennék neki, akkor is elvennék tőle másnap, akkora szeszkazán.

Nekem van és a kisautót szívesen vezetem visszafelé  lépett az ablakhoz Tamás.

Jaj, nem bírom én azt kivárni, amíg ti elkészültök! Ma ereszteném ki először a méheket, még a szép napsütésben, és a régi iskolába is be kellene nézni, mert a padlásán elszaporodtak a pelék. El se tudjátok ti képzelni, mennyi dolgom van.

Mindjárt összekapom magam, nagyon igyekszem  válaszolt Tamás.

Júlia hátulról átölelte, úgy suttogott fülébe:

Még soha semmit nem kért. Egész életében nem tudta kimondani, hogy légy szíves. Inkább ilyen jeleneteket csinál, aztán ha felajánlod a segítségedet, nagy kegyesen elfogadja. De azért én is igyekszem, mert szeretném látni a méhest meg a régi iskolát.

A konyhában fejedelmi reggeli várta őket. Főtt sonka, tojásrántotta, házi kolbász. Bekaptak néhány falatot, amíg Imre elszívott egy cigarettát a pincében és kiállt az autóval. Nem dudált, de a motort járatta, úgy várt rájuk.

Ne az ölembe ülj, hanem oda, a volán mögé!  utasította Tamást, aki önkéntelenül a jobb oldalon akart beszállni.  Látni akarom, rád bízhatom-e az autómat és az unokámat!

Igyekezni fogok  válaszolt Tamás csendesen, bár kicsit arcába szökött a vér.

Igyekezett is. Mindent úgy csinált, ahogy a nagy könyvben meg van írva, nehogy Imre beleköthessen valamibe.

Imre viszont sokat ügyetlenkedett, amíg sikerült elindítani a zenét.

Balról valahogy nem esik kézre  mondta röstelkedve.

Majd belejössz  mosolyodott el Tamás.

Mint ló az éhezésbe  nevetett Imre.

Milyen zene ez?  húzta össze szemöldökét Júlia gyanakodva.

Anyátok stúdiófelvétele. Tőle kaptam a születésnapomra.

Tanár úrnak tisztelettel dalra fakadok  olvasta a borítót Júlia meglepődve.

Alig hangzott el két dal, meg is érkeztek a szerelőhöz. Helyesebben Imre egy volt tanítványa garázsához, ahol sok roncs között ott állt a platós is. Kiderült, hogy csak izzítógyertyát kellett cserélni.

Pedig a szakműhelyben azt mondták, motorgenerál kell, többet akartak kérni, mint az egész kocsi ára  böstörgött Imre.

A méhesbe menet Júlia átült a platósba apja mellé, Tamás mögöttük hajtott.

Rendes gyereknek néz ki, de azért csak városi jampec ez a Tamás. Erre se hagyhatom nyugodt szívvel a méhesemet. Meg a házzal se tudom, mi legyen. Ti meg ott szorongtok abban a büdös városban, idegen lukban.

Meleg fészek az, ha kicsi is  válaszolt Júlia kelletlenül. Nem érezte jól magát, amikor úgy beszélgettek a sorsukról, hogy Tamás nem volt ott. Arra emlékeztette, amikor gyermekkorában a feje fölött vitatkoztak a szülei. Eszébe jutott, hogy az apja valami cukros mézjavítás ügybe keveredett. Ő éppen hazaért az iskolából, szaladt volna a nyulaihoz, amikor megjelent náluk egy becsapott vevő, akinek távozása után Imre összeszólalkozott Klárival és így válaszolt szemrehányására:

De hát az csak egy üzleti partner!

Mire Júlia magából kikelve közbekiáltott:

Anya is üzleti partner neked! 

Szerencsére hamar odaértek a méheshez, ami a régi iskola kertjében volt. Imre valahogy kiügyeskedte, hogy megkapja az egykori pedagógus-földet. Mialatt a kaptárokat nyitotta, Júlia és Tamás előresétáltak az iskolához. Az épület üresen állt. Az egykori osztálytermet, ahol négy osztály tanult együtt, most kultúrteremként használta a falu, a kis szolgálati lakás egy ideig a kultúros irodája volt, de amióta felcsapott lagzis zenésznek, nem nagyon használta.

Milyen kicsike ez a tornác!  nézett körül döbbenten Júlia.

Mikor jártál itt utoljára?

Nagyon kicsi voltam, óvodába már a nagy faluba jártam, és nagycsoportra a házunk is felépült. De erre a cseresznyefára emlékszem. Te jó ég, ez meg hogyan megnőtt! Könnyedén elértem az alsó ágát, fel is tudtam mászni rá. És nézd, ott a budi!

Ezen vagy lefényképezve!

Hű, milyen kicsike! Akkor egész szentélynek tűnt nekem. Szent helynek, ahová a hatalmas iskolások járnak. És ide szakadt be az állatorvosné.

Micsoda?

Majd elmesélem. Apus kiabál, most inkább siessünk, mert megint morogni fog.

No, amíg ezek itt repdesnek egyet, megebédelhetünk. Hamarosan nyugovóra fognak térni, már nem érdemes közben hazamennünk  rendelkezett Imre.

Júlia és Tamás örömmel ültek le a terített asztalhoz, hiszen a reggelitől igencsak éhesen keltek fel. Imre arrébb ült egy padra, rágyújtott és fröccsöt töltött magának.

Én már ettem, nem bírtam kivárni, amíg jönni méltóztattok.

Szóval ide nem is jártál iskolába, csak itt laktatok  nézett körül Tamás gyönyörködve.

Viszont egész életében tanító néninek készült. Itt leste az órákat, az oviban meg tanítgatta a kicsiket. Csak azt nem tudom, hogy lett belőled tininindzsa?  fordult Júliához.

A tininindzsást már nem itt játszottuk, hanem az új házban.

Te szeretted a tininidzsákat?  döbbent meg Tamás.

Igazából nem. Csak névadónak voltak jók…

…valami olasz festőkről kapták a nevüket.

Jé! Én erre sose gondoltam!  nevetett Júlia.  De tényleg: Donatello, Raffaello, Leonardo…

És még egy, szegény Barbara meg sírt, mert ő volt az ötödik, és neki már nem jutott név…

Elneveztük Barbarellonak. Az volt a lényeg, hogy ki lehet tininindzsa. Verset kellett mondani…

Emlékszem, valami malac verset, mert nagyon elhallgattatok, mikor bementem…

…slágert is kellett énekelni, szerelmeset vagy a tinilányt, és fegyvertelenül át kellett menni a tyúkudvaron. Pedig a Gazsi kakas támadott.

Az nagy hülyeség volt tőletek. Egyszer még én is ráborítottam a szakajtót, mert nekem ugrott. Úgy tett, mintha csipegetne, ahogy szórtam a magot, szép lassan odasomfordált hozzám, aztán hirtelen felrepült jó derékmagasságig és előrevágta a sarkantyúit.

Szörnyen féltünk. Úgy rohantunk át a tyúkok között, mint a csík, aztán be az udvari budiba. Ott kucorogtunk mind az öten, akkor aztán nagyon ránk jött a félsz, nem mertünk kijönni. Viszont a Doró, aki igazából Donatello volt, kitalálta, hogy most biztos ez a budi is beszakad és mi is úgy járunk, mint az állatorvos felesége…

Na, végre ezt is megtudom  sóhajtott Tamás.

Fiatal korában jó kis bögyös bige volt  kezdte Imre a mesélést.  Riszálta a fenekét a miniszoknyában és tűsarkú cipőt hordott. Na, az kellett csak a korhadt deszkának, beszakadt a budiba, nyakig süllyedt, alig bírtuk kihúzni. Odaállítottuk az udvar közepére, a Bódi néni átjött a szomszédból, és slaggal mosta, jó messziről. A kerítésnél meg ott tolongott a fél falu, de az egész röhögött rajta.

Igen, ez apus kedvenc története  magyarázta Júlia miközben erősen szorította Tamás kezét.  Nagyon tetszhetett neki az állatorvosné, mert minél többet fröccsözött, annál cifrábban mesélte. Először csak a nejlonharisnyából rakott kontyon, meg a szarba ragadt tűsarkú cipőkön csemegézett, aztán egyre pikánsabb részletek jöttek. Mama nem győzte csitítani. Azt hiszem, azért is szerettük az új házban is azt az udvari budit, mert olyan félelmetes volt, és lehetett benne csúnya dolgokról pusmogni.

Persze azért mindig tudtam, hogy ott vagytok, mert mindig akadt egy, aki nem mert hátraszaladni. Az aztán beárulta a többieket.

Igen, aki először futott, az járt jól, mert később már kezdett felfigyelni a Gazsi kakas.

Mégis sírtál, amikor levágtam.

Én nem. Anyu sírt  helyesbített Júlia.  Nekem megmutattad, hogyan veri a Gazsi a siheder Zsiga kakast, és beláttam, hogy törvényt kell ülni felette. Tárgyalást tartottak a tininindzsák.

Ez már iskolás korodban volt?  kérdezte Tamás, aki láthatóan jól mulatott a tininindzsa lányokon.

Persze, másodikban  vágta rá Imre.  Emlékszem akkor jött az új tanító néni.

Elsőben  tiltakozott Júlia.  Doró másodikban már nem járt velünk, akkor költöztek el.

De szünetben visszajött a nagymamájához.

Akkor folyton a nyakán lógott a kishúga, az már nem volt jó, akkor már nem tininindzsák voltunk, hanem iskolás újságot adtunk ki. Emlékszem, Doró kishúgának, mivel ő még nem tudott írni, kitaláltuk, hogy rajzoljon képregényt, mi meg majd írunk történeteket a buborékokba. Erre halakat rajzolt, mert azok buborékolnak. Halkirályt, halkirálynét és halkirálykisasszonyt.

Ti meg költöttetek hozzájuk halálosan romantikus szerelemes történetet. Sellőset.

Olyasmi. És már megvoltak a nyulaim is.

Igen, elsőben kaptad húsvétra…

…a Bélát.

Aztán valahonnan került mellé egy anyanyúl….

…a Vali…

…és a következő tavasszal már harmincan voltak.

A régi szerszámoskamrában laktak.

Le is kellett bontanom  sóhajtott Imre kárvallottan.

Az volt a jó, hogy a földbe tudták ásni a fészküket, mert nem volt padló.

Kikötöttem, addig lehetnek nálunk, amíg gondjukat viseled. Gondoltam, egy-két hét és megunod őket, mint előző évben a tengeri malacokat, de te hűségesen elláttad őket, mindenhonnan szereztél zöldség maradékot. Senki sem mert a faluban zöldséget hámozni anélkül, hogy Julcsi nyulainak el ne tette volna az eseléket. Aztán rájöttél a lombozásra…

Először egy akác ágat adtam be nekik, de nem hittem, hogy megeszik. Másnap aztán jól megijedtem, mert a félhomályban úgy világított a fehérre rágott fa, mint egy csontváz.

És hogyan sírtál, amikor kiszöktek!

Igen, mert a Szűcs néni a szomszédban azzal fenyegetett, hogy agyonüti, amelyiket megfogja a veteményesében, de azt is láttam, hogy elkések az iskolából, ha mindet össze akarom fogdosni.

Hiába mondtam neki, hogy nem baj, ha elkésik az első órákról, én majd beszólok a tanító néninek, csak potyogtak a könnyei  magyarázta Imre Tamásnak.

Pedig a tanító néni biztos értékelte, hogy ennyire gondjukat viseled a nyulaidnak  helyeselt Tamás.

Csak én nem érettem meg a tanító nénit. Harmadikban például május végén ómiékkal elutazhattam volna Bajorországba, de hiába mondta, hogy elenged, nem akartam elhinni. Úgy gondoltam, az iskola rendje ellen ő sem véthet.

Már akkor is ilyen kötelességtudó voltál! Nem csoda, ha egyetlen németórát sem vagy hajlandó kihagyni.

Nem is mondd!  sóhajtott fel Imre.  Egyszer késő estig elmaradtunk óminál. Mikor hazaértünk azonnal az ágyba parancsoltam. Mondtam, hogy írok igazolást, nem kell már leckét csinálnia. Erre becsempészte a szobájába az elemlámpát és a takaró alatt írta meg a házi feladatot.

Mert akkor válthattam át a cicusokat macira és az lett a tizedik macim, úgyhogy én kaptam az első oroszlánt.

Meg is vert a Márkó, mert nem adtál neki egy cicát sem. Én meg mondtam a tanító nénidnek, találjon már ki valamit, amivel a Márkó is cicához juthat, de az a gyerek olyan sült buta volt, hogy nem sikerült sehogyan sem.

Imre úgy belejött a fröccsözésbe, hogy kénytelenek voltak egy autóval hazamenni. Tamás vezetett. Az állomásra mehettek gyalog, ráadásul sietniük is kellett.

Érdekes, hogy egyikőtök sem nevezte nevén azt a tanító nénit  jegyezte meg Tamás.

Megint a lényegre tapintottál. Az a helyzet, hogy apust hírbe hozták a Jucival, talán ezért nem mondtuk a nevét. Úgy valahogy könnyebb. Személytelenebb.

Júliának eszébe jutott utolsó két gyaloglása ezen az úton. Itt mentek végig anyjával, kissé szégyenkezve, leszegett fejjel, amikor a városba költöztek, és itt rohant végig dühöngve, amikor hiába várta apja segítségét a Nagy Döntés meghozatalában.

A nagy döntés

Ági évekig nem tudta megbocsátani Klárinak, hogy elhódította tőle Kareszt. Ahogy ő mondta, kígyót melengetett a kebelén, mert amikor Klári eljött Júliával, akkor nekik adta a vendégszobát a hozzá tartozó teakonyhával. Nem kért bért, csak minimális hozzájárulást a rezsihez, amíg Klári úgymond talpra áll. Ebben is óriásit segített neki. Nemcsak Júlia felvételijét intézte a város egyik legjobb gimnáziumába, de saját piacának egy részét is átengedte Klárinak. Igaz, üzletasszonyként ezt okosan tette, mert a hirtelen megnövekvő keresletet úgysem tudta volna egyedül kielégíteni, így viszont kettejük koalícióján belül maradt a vevőkör.

Karesz akkor már negyedik éve élt Ágival. Először Júliával barátkozott össze, aki gyakran kért tőle segítséget a matek és fizika leckékhez. Karesznek  mérnök lévén  a kisujjában volt ez a tudás, ráadásul üzletemberként remekül kitanulta a meggyőzés művészetét. Egy folyamatos karbantartó rendszer hazai meghonosítását vezette. Arról kellett meggyőznie az ügyfeleit, hogy akkor is érdemes kicserélni egy alkatrészt, ha az még nem romlott el, mert a folyamatos termelés érdekében gazdaságosabb a rendszeres, kiszámítható beavatkozás, mint a tűzoltásszerű, amikor egy filléres egység miatt drágán kell riadóztatni a szerelőket, és egész részlegek állnak, amíg elkészülnek a javítással. Júlia erősen vitatta ezt a módszert, mondván, még több környezetszennyezéshez vezet, még több anyagot használ.

Egyedül mi gyűjtjük össze a fáradt anyagokat, egyedül mi tudjuk őket visszaforgatni, mert még nem torzultak el, újra fel lehet őket dolgozni  érvelt türelmesen Karesz.

Csakhogy a nagy számok törvénye szerint ugye azért mégiscsak tovább jó egy ilyen ketyere, tehát több használódik…  érvelt Júlia, aki elvileg tegezhette volna Kareszt, de nem állt rá a szája, ezért mindenféle bonyolult nyelvtani szerkezettel kerülgette a megszólítást.

Ha viszont elromlik egy relé, ami talán tíz dekás, és nekem oda kell rohannom, akkor akár húsz liter benzint is elégetek, közben lekötetlen kapacitások várnak hiába.

Nem mintha amúgy olyan sok értelme lenne a működésüknek. Eleve megspórolhatnánk azt a sok szemetet, amit ránk zúdítanak.

Ez igaz. Tesszük is. Nézd meg, mennyivel többet tudnak és mégis mennyivel kevésbé anyagigényesek mostani dolgaink, mint a húsz évvel ezelőttiek.

Mégis minden nap tele van a szemetesünk. Az ómiék bezzeg nem is használják a kukát, háborognak a kötelező szemétdíjon. Vizet is tizedannyit használnak, mint mi itt, pedig állatokat itatnak, meg minden.

Viszont a szennyvizük tízszer olyan tömény, mert ugye az első mosogatólét, amibe nem tesznek vegyszert, azt a moslékhoz öntik, a mosdóvízzel, a mosás öblítővizével pedig öntöznek. A csatornába olyan töményet eregetnek, hogy alig tud megküzdeni vele a normális szennyvíztisztító technológia.

Mert az is csak a gyorsaságra törekszik, energiafaló és olyan baktériumokkal dolgozik, amik bármikor ránk szabadulhatnak…

A vegyi folyamatoknak három faktora van: az idő, szóval hogy milyen sebességgel mehet végbe, a mechanika, azaz hogy mennyire mozgatom, keverem az anyagokat, és az összetevők, tehát, hogy milyen anyagokat, katalizátorokat használok. Ha a szennyvíztisztítók nagyvonalúan bánnának az idővel és nem gyorsítanák a folyamatokat keveréssel, baktériumos leoltással, hatalmas mocsaras tavakká duzzadna a szennyvíz…

A mocsár is életforma. Méghozzá nagyon is értékes. Semmivel sem alacsonyabb rendű, mint a miénk…

Több kilométerre a tenger mélyén is értékes életformák léteznek, valahogy mégsem vállalunk velük közösséget.

Tehát ott lehet kísérleti nukleáris robbantásokat végezni…

Na jó, legyen a tiéd az utolsó szó! Nézzük inkább a centripetális gyorsulást…

Engem az ilyesmi sohasem fog érdekelni.

Klári nagyon örült, hogy végre valaki leveszi válláról az emberiség nagy gondjait, melyeket Júlia folyamatosan ráterhelt. Karesz is nagyon örült Júlia megvesztegethetetlen naivságának. Jómódú ember lévén legtöbb beszélgetőpartnere azért fordult hozzá, mert valamire ki akart lyukadni. Persze, Júlia is meg akarta változtatni az életét, de csak nagyon elméleti síkon. Végül mégis a leginkább földhözragadt módon sikerült: összehozta az anyjával.

Újra költöztek, megint megvető pillantások kíséretében, megint jobb helyre, Karesz úszómedencés házába. Klári valósággal kivirágzott a jólétben, biztonságban. Olyan magabiztos lett, hogy még a dúló-fúló Ágit is megszelídítette, így megtartották ügyfélkörüket, sőt, összekötve a kellemest a hasznossal, elkísérte Kareszt üzleti útjaira, és míg ő az ütemezett feladatait elvégezte, Klári árut terített a helyi luxusboltban, majd részt vett az obligát üzleti dinneren, ahol finoman megemlítette, mi járatban volt, amíg férje az unalmas üzletnek hódolt. A high society asszonyainak másnap nem lehetett elég drága az az egy szem eredeti, Klári-féle Tiffany lámpa.

Júlia még sohasem látta ilyen közelinek nagy álmát, hiszen anyjának segítve egyetlen nyáron megkereste a repülőjegy árát. Hiába kérlelte Klári, hiába sértegette, mondván, pontosan úgy viselkedik, mint az apja.

Júlia megismerkedett Ádámmal, aki azonnal beleszeretett. Ez kicsit zavarta Júliát, mert a tömzsi, izzadtságszagú, szemüveges srác nem volt az esete, de az ő révén került közel egy környezetvédő szervezet radikális magjához. Ádám azt is elintézte, hogy Júlia elmehessen negyedikként egy akcióra, amin még egy fiatal házaspár vesz részt  csak a repülőjegyet kellett fizetnie. Júlia ugyan kissé viszolygott attól, hogy egy szobában aludjon a fiúval, de úgy gondolta, nagyrészt úgyis nomád körülmények között lesznek, jól elszigeteli majd a hálózsák és a szúnyogháló.

Az egyik megbeszélést Karesz házában tartották. A fiatal házaspár tagjai lenvászon ruhájukkal, sarujukkal szerzetesekhez hasonlítottak, Ádám meg nem volt hajlandó székre ülni, a hideg járólapon kuporgott. Klári majdnem kidobta őket, aztán amikor végre elmentek, sírógörcsöt kapott, és szidta magát. Lelki szemei előtt már látta, amint rosszarcú kábítószer kereskedők elássák az őserdőben szegény megerőszakolt lánya megcsonkított tetemét, mert ő nem volt képes előteremteni a váltságdíjat. 

Kareszre várt a feladat, hogy lebeszélje a szédült csirkét. Úgy tűnt, lehet némi esélye, mert terepjárója helyett a medence víztisztítóját cserélte le klórosról ózonosra. Megértette azt is, hogy Júlia csak natúr lenvászon ruhát hord, és svájci nyaralásuk alkalmával vettek egy bőröndnyit. A házban amúgy is mindenki úgy táncolt, ahogy Júlia fütyült. Ilike, a bejárónő, visszaszokott az állóvízben mosogatásra, amit Ági paraszt dolognak tartott. Gábor, a kertész, az e célból épített fürdőszárny vizével öntözött: Júlia rávette Kareszt, építsen a szaunához olyan fürdőszobát és mosókonyhát, aminek a vize külön derítőbe kerül, hogy azzal öntözhessenek, ne ivóvízzel. A fűtést is komolyan átalakították: napelemekkel, hőcsapdákkal. Amikor Júlia meglátogatta egyik-másik gamót és alaposan körülnézett a lakásukban, nehezen állta meg, hogy ne kifogásolja a pazarló és egyben környezetszennyező megoldásokat, ugyanakkor sejtette, hogy napelemek, ózonos víztisztító és külön locsolórendszer emlegetésével viszont már túlfeszítené a húrt.

Karesz tudta, hogy Júlia már megrendelte a repülőjegyet, és egy nappal azelőtt, hogy érte kellett volna menni és kifizetni, elszánta magát a döntő beszélgetésre. Elővette búvárszivattyúját, belemerítette az ózonnal tisztított medencébe és rákapcsolta a locsolócsövet. Amikor Júlia megérkezett, locsolni kezdte a kertet. Júlia döbbenten nézte, azután köszönés nélkül felment a szobájába. Karesz türelmesen locsolt tovább. A medence érzékelhetően apadni kezdett. Júlia bőgve, dühöngve megjelent és leállította a szivattyút.

Mi a büdös francot akarsz?

Szemléltetek.

Mit?

Éppen így folyik a kerozin a repülő hajtóművébe. Elfogyaszt pár tonnát, mire odaértek. Visszafelé kicsit többet, mert akkor nappal szemben röpül.

Hülye vagy!  fakadt ki Júlia. Sírva bezárkózott a szobájába, de másnap nem vette meg a repülőjegyet, hanem elutazott apjához, akivel három éve nem beszélt.

A kád

Imre nem jött zavarba, amikor a kaput nyitó Feri bekísérte a lányát.

Ezt a hülye kutyát képtelenség leszoktatni erről a felugrálásról. Szerencsére már csak a derekadig ér…

Feri kerekre nyílt szemekkel méregette milyen formás keblei kerekedtek Júliának.

Éppen tegnap beszéltünk rólad. Apád már most készülődik a disznóvágásra és előszedette a kiskádadat. Ott van ni, az a fehér zománcos. Fájin darab. Engem szalajtott érte, buszon hoztam, dög nehéz volt, mert ugye neki nem volt ideje, ahogy anyádat visszavitte a kórházba, folyton körülötted sürgölődött.

Pedig te mindig olyan gondos vagy, hogyhogy nem vettél, amire megszülettem?

Azt hittem, van. Valahogy olyan biztos voltam benne, hogy itt van a Katié. Fel kellett forgatnom az egész házat. Apád úgyis ki volt borulva, mert fintorogtál a tápszertől.

Pedig rám mosolyogtál először  merengett el Imre.  Amikor beértem a kórházba, felkaptalak és magam elé tartottalak, vigyorogtál, mint a repedt tök. Hát te! Éppen úgy vigyorogtál, mint én. Erre kinyújtottam a nyelvemet! Hát te? Te is visszagrimaszoltál! A nővérek is csak lestek, aztán gyorsan kikaptak a kezemből, és betettek a kiságyba.

De amikor anyád bekerült a kórházba, neked ugye tápszer kellett, de nem etted, apád meg elzavart a doktor lakására, hogy írjon fel másikat. Persze a doktor nem volt otthon, körbe kellett szaladnom utána a falut, aztán bebuszoztam az ügyeletes gyógyszertárba, mire hazajöttem, már várt a kád dolog.

Te meg persze közben éhes lettél és jól bekajáltál abból, amit délután az istennek sem akartál meg enni  nevetett Imre.  Kínomban már táncoltam neked, feltettem a Twist and Shout-ot, arra ugráltam veled, röptettelek ide-oda, te meg vigyorogtál. Nagy meleg volt, gatyára vetkőztem, te meg csimpaszkodtál a mellem szőrén, mint a kis majom.

Jövök lélekszakadva  folytatta Feri,  hát nagy csönd. Apád ott hevert hanyatt a pamlagon, te meg a hasán aludtál, a fejed a mellén. Ő is elbóbiskolhatott, mert igen apró szemekkel nézett rám  nevetett foghíjas száját szemérmesen eltakarva.

Aztán nem értetted, mit integetek, azt hitted cigit kérek, közben ki akartalak zavarni, fene a bagós fejedet.

Igen, ahogy beletettem a szádba a staubot, te elrántottad a fejed, a kis Júlia felébredt, bőgni kezdett, hát, amit akkor kaptam...

Te meg szeretted, ezt a majmot. Mindig vigyorogtál rá, amikor grimaszolt neked. Meg volt neki hagyva, hogy nem puszilgathat, csak annyira közelíthet, nehogy megcsapjon a pia meg a bagószag. Volt neked egy ilyen kakukkod, ami egy rúdon csúszott le, úgy kopogott. Na, ez a rúd volt a mérce. Ha annál közelebb merészelt menni...

Rám ripakodott: kotródj büdös kakukk. És ha nyűgösen sírtál, akkor is apád vehetett csak fel, később is, amikor anyád már hazajött.

Hogyhogy nyűgösen?  lepődött meg Júlia.

Hát olyan nyekergősen. Amikor az kellett, hogy bújjál.

És még hogyan sírtam?

Hisztisen, éhesen, álmosan, félve, rémülten...

És ha hisztisen sírtam, akkor is te vettél fel?

Persze. Jó ideig anyád nem is nagyon mert hozzád nyúlni, ha rajtad volt a hiszti  kezdte Imre mosni a fehér kádat. Júlia döbbenten nézte, hogyan ereszti rá a vizet, de nem szólt.

Még most is nehezen viseli  sütötte le szemét Júlia, és arra gondolt, elég hisztisen jött el otthonról, nem köt bele most apjába is.

Csak azt tudom  mondta kárvallottan Feri,  hogy hattól hétig zárva volt a ház, akkor volt a szent fürdetés. Apád már fél hatkor hazament, pedig volt gondja elég a méhekkel, ugye a vándorlás kellős közepén születtél. Szóval az atyaistent se engedték volna be.

Nagy szertartás volt, élvezted a vizet, csak úgy sikoltoztál. Úsztattalak hason, hanyatt, még egy kicsit meg is buktattalak. Így lelocsoltam az arcodat, akkor becsuktad a szádat, aztán bugggy… Anyád meg szaladgált körülöttünk a fürdőlepedővel, hadonászott, jajgatott. Aztán kivettelek, jól megráztalak, így az egész testedet…

…hű, de tudtad tartani magad, apád a hasadat a tenyerére vette, úgy emelt fel, aztán mintha elejtene, lejjebb engedett, te meg röpültél kézzel-lábbal.

És akkor jött a végigpuszilgatás, az egész állatsereglet: puszi a lúdtalpra, puszi a szöcskebokára, puszi a békacombra, puszi a pókhasra…

…a térdkalácsot kihagytad  szakította félbe Júlia, de igazából az elcsorgó vízre figyelt. Fájt neki a pazarlás. Igaz, Imre amúgy is megtorpant, mert a következő puszi a rítus szerint a tyúkmellre járt volna, és közben önkéntelenül lánya duzzadó mellére nézett, amit a merev lenvászon zubbony sem tudott elrejteni.

Igen, azt ügyesen kifelejtettem, mert oda nem találtam állatot annak idején.

Kakastejes térgye kalácsa  vigyorgott Júlia, aztán még jobban elpirulva gyorsan hozzá tette: a sípcsont sem éppen állat…

De a lúdnyak, a tök… na jó, tökfej én vagyok. Hát nem volt egész következetes a végigpuszilás, de te élvezted  zavartan Ferire pillantott és gyorsan folytatta.  Meg szorítottál is, piszkosul. Jött a Nusi néni kolléganőm, szegény már meghalt, hozta a kollégák ajándékát, pénzt gyűjtöttek, mert meg voltunk szorulva, hát azt adta a kezedbe, meg a lábujjadhoz is tett. Te meg szorítottad, el nem engedted. Mondta, rendes gyerek leszel, jól megfogod, nem szórod majd a pénzt...

Júlia elpirult és a repülőjegyére gondolt, aminek az ára ott lapult a zsebében.

Nem is  csúszott ki a száján.  Úgy volt, hogy veszek egy repülőjegyet és elutazom három hétre esőerdőt védeni, de inkább nem.

Úgy hallom, anyád új pasijának van pénze elég, hát utazz, ha teheted  rántotta meg vállát Imre.  Igaz erdő itthon is van, eső is, megint kicsapott a derítőm, mert valahogy belecsorog a víz a kertből.

Telepisálod!  nevetett Feri.

Még elérem a vonatot, ha kiviszel az állomásra  nézett az órájára csalódottan Júlia, mert arra gondolt, világos, hogy a derítő ettől a pazarló mosogatástól telik meg állandóan.

Nem ülök már így autóba, egész délután fröccsöztünk a Ferivel.

A múltkor láttam valahol a gyereknyerget, biciklin is kiviheted  vigyorgott Feri.

Akkor futok egyet  kapta össze magát Júlia.  Sziasztok! 

Alhatsz itt is! Ha lekésed, reggel kiviszlek, még odaérsz a suliba!  szólt utána apja nyugodt hangon, amitől Júlia még dühösebb lett.

Futva indult az állomásra.

Amint azt sejteni lehetett, a vonatot nem érte el. Az eső is eleredt, csapzottan ért vissza a szülői házhoz, bemenni mégsem volt kedve. Érezte, tele van feszültséggel, csak szemrehányásokat tenne apjának. Először csak a vízről lenne szó, azután az utóbbi tíz évről. Stoppolni nem mert, gyalog vágott neki a több órás útnak. Már hajnalodott, mikor a város szélén felszállt az első buszra. Lezuhanyozott, aztán elment iskolába. Frissnek és erősnek érezte magát. Délután amint hazaért, elaludt. Csak másnap reggel ébredt fel. Nagyon távolinak tűnt már az esőerdő. Arra gondolt, anyja nem volt sokkal idősebb, amikor megszülte őt. Arra gondolt, igaza van Karesznek és apjának: van itthon is elég dolga, ha a természetet akarja óvni. Céltudatosan tanulni kezdett és Karesz révén már negyedikes gimnazista korában kapcsolatba került mostani munkaadójával: kis falvakban honosítják meg a nádágyas szennyvíztisztítás technológiáját. Apró tavat ásnak a falu határában, nádat telepítenek bele és a nádas öntisztító képessége révén szabadítják meg a vizet a szennyező anyagok nagy részétől.

A méhes

Mire Júlia összeszedte ezt a történetet, haza is értek. Szorongva nézte meg telefonját. Szándékosan kapcsolta ki út közben, mert úgy érezte, Klári a hétfőt is le fogja mondani. Szerencsére nem jött üzenet.

Júlia és Tamás kis borítékba tették azokat a képeket, amikről Imrének nem jutott ideje mesélni. Az egyiken Klári állt a méhesben kétségbeesett arccal üvöltve a lencse felé. Ez a kép is Júlia szobájában volt, de eldugva. Véletlenül találták meg, amikor Júlia elmesélte, hogy az állatos játékában volt egy róka, amitől félt és ezért bedugta a könyvek mögé. A tehénkékkel, bárányokkal, farkassal, kutyával és cicákkal szívesen játszott, de a rókát rendre eldugta. Tamás mókából benyúlt a könyvek közé és előhalászta ezt a furcsa képet, amelyen a háttérben Júlia is látszott. Egy kaptár tövében kuporgott, fürtjei eltakarták az arcát. Szoknyácskája alól mintha pelenka villant volna elő.

Klári kedvesen fogadta őket, kekszet, chipset, sósmogyorót tett az asztalra, Tamást kérte, nyissa ki az eldobható palackos üdítőt:

Tudod, nekem mindig kifúj a szénsav. Aztán jó volt-e a hétvége?  kérdezte lesütött szemmel.

Apus nem változik  keresgélte a szavakat Júlia  viszont volt nála a zenétekből.

Persze, adtam neki, hogy segítsen terjeszteni.

Nem is tudtuk, hogy voltatok stúdióban  nézett a szemébe Tamás.

Hát, igazából Pisti kért kölcsön néhány jobb mikrofont. Aztán ha mégis behallatszott valami, azt gyorsan belefonta a zenébe. Tudjátok, így volt legolcsóbb.

Szükségből erény. Majd kérünk belőle…

Pista angolul is énekelt rá, de a szöveget eltévesztette. Kértük, hallgassa meg valakivel, aki tud angolul...

Például Tamással  szúrta közbe Júlia.

...vagy éppen veled, de ő csökönyös volt. Amikor kész volt, az egyik régi barátja, a Rinya, aki tud angolul, benyögte: Pistike, nem mindegy, hogy vidd ki a bilit, vagy idd ki a bilit, hiába jön ki a ritmus.

És most mi lesz?

Azt mondta Pista, semmi baj, olyanok kaphatnak csak, akik nem tudnak angolul. Apád is kapott egy adagot vidéki terjesztésre.

Ezt a Pistát össze kéne hozni a Lakner úrral  nevetett Tamás.  Az egyiknek tökéletes a kiejtése, a másik meg érti, amit mond.

Ki az a Lakner úr?

Németre járok vele. Írásban felsőfokon van, de csak nemrég hallottam néhány mondatot beszélni.

Tudod, hogy te már pólyás korodban beszéltél németül?

Meg angolul és szuahéliül.

Ez vicc? Akkor minek jársz németre?  hökkent meg Tamás.

Azt játszottuk, hogy amit gügyögött, azt elismételtük valami értelmes szóként. Volt egy gügyögése, amiből az apja kihallotta, hogy menetrendszerű piskóta.

Half of what I say is meaningless  dúdolta Júlia.

Igen, apád mindig ezt a Julia-t játszotta neked a Beatles-től, üvöltötte a refrént: Julia, Julia. Amúgy nem értett belőle sokat, de te jól megtanultad.

Mint Pista az angolt  jegyezte meg Tamás.

Ettől kínos csend lett. Klári érzékeny volt az ilyesmire, ezért másra terelte a témát:

Volt valami német szó is...

Feuergefährlich  rikkantott megkönnyebbülten Júlia.

Tényleg! Egy esővizes hordónkra volt ráírva  fordult Klári Tamáshoz, aki kissé zavarba jött a Pistára tett megjegyzés miatt.  Még csak totyogott, amikor az apja teljesen természetesen mondta, vigyázz, ki ne loccsantsd a Feuergefährlich hordót. Aztán egyszer nálunk volt az ómi, Júlia meg azt mondta, hogy kér egy kanna locsolóvizet onnan a Feuergefärlich hordóból.

Az óminak meg elakadt a szava. Minden egyes új vendéggel megcsináltátok ezt a Feuergefährlich viccet.

Most is tűzveszélyes vagy, úgy el tudsz bűvölni  ölelte át Tamás Júliát.

El tudtad varázsolni az embereket, az biztos. Apád megtanított, hogyan kell köszönni a tót barátainak, amikor húsvétkor meglátogattuk őket. El voltak bűvölve, amikor fennhangon mondtad, hogy krisztosz voszkresz.

Az mit jelent?

Krisztus feltámadt. Akkora sikerem volt vele, hogy egy ideig minden idegennek így köszöntem.

Mulatott is rajta a zongoratanárom. Feltarisznyálkodtam veled, bebuszoztunk a városba, hogy újra kezdek zongorázni, vittelek, hadd lássa, milyen aranyos vagy, meg hogy ne kérjen sokat és jó időpontot adjon. Reméltem, hogy elbűvölöd. Te meg megálltál az ajtajában és szép hangosan ráköszöntél: krisztosz voszkresz.

És már nem volt húsvét?

A Dávid bácsi zsidó volt...

Jól elbűvöltem...

Tökéletesen. Percekig potyogott a könnyünk a nevetéstől. Azt mondta, ha téged hozlak, ingyen tanít.

Már akkor zseniális voltál. Kiskoromban én még ránézni sem mertem az idegenekre, nemhogy tótul köszönni nekik  mondta Tamás elgondolkodva.

Az Júliánál előbb volt. Még a régi iskolában laktunk…

…ahol most a méhes van  bizonyította helyismeretét Tamás.

Akkor is ott volt, de mindegy, szóval…

Na, éppen erről akartalak kérdezni!  kiáltott fel Júlia és előkapta a fényképet, melyen Klári olyan feldúltnak látszott.

Ez volt a házasságunk végének a második kezdete  szólalt meg Klári nagy sokára.  Te még olyan éppen-hogy-totyogós, bóklászós voltál, én meg mindenhol a nyomodban, nehogy kimenj az útra, beess a budiba, megcsípjen a kakas.

Persze, már akkor is nagy budijáró voltál  bólintott Tamás.

Így van. Aztán amikor leszedtem ezt a tekergőt a farakásról, hát szépen elindult a kertbe. Én meg felsóhajtok, hogy na jó, megnézem, kisült-e már a piskóta. Hát, ahogy kiérek, nem látom sehol. Kérdezgetek mindenkit, körbeloholok, aztán észreveszem, hogy ott bóklászik a méhesben, és kiabál, hogy méhe meg züzü!

Te meg nem mertél bemenni a méhesbe.

Egyetlen szúrás az életembe kerülhet.

Szóltál apusnak.

Az meg foghegyről visszaszólt, hogy nyugodtan menjek, csak ne hadonásszak. Én persze rögtön üvölteni kezdtem, mert Júlia viszont hadonászott.

Apus persze nem ment.

Hanem előbb még bement a fényképezőgépért és azt mondta, most lefényképez engem a méhesben.

Én meg vidáman hadonásztam  morfondírozott Júlia.

Én meg kiabáltam, sírtam, toporzékoltam dühömben. Üvöltöttem, hogy azonnal gyere ki onnan. Apád meg szólt, hogy ne aggódj, mindjárt megyek érted. Erre elsírtad magad és lekushadtál a kaptár tövébe.

Végülis odajöttél.

Végülis. Itt ezen a képen éppen elátkozom apádat. Úgy el voltam keseredve, hogy azért mentem, szúrjanak csak meg. Ma is emlékszem a zúgásukra. Akkor jártam életemben először kaptár közelében, mert már kislány koromban kiderült az allergiám. Félelmetes volt a hangjuk. Az jutott eszembe, hogy anyám retteghetett így, amikor a Liberátorok jöttek a háborúban.

Itt mit kiabálsz?

Elátkozom apádat. Ha innen élve kijövök, akkor is meghaltam a számára.

Kijöttél.

Meghaltam a számára.

Te hoztál ki?

Igen. Felkaptalak és kirohantam veled. Arról is van valahol kép, hacsak apád el nem paterolta. Ezt se láttam jó ideje.

Az bizony lehetséges  mosolygott össze Tamás Júliával.

Kikaptam?  kérdezte Júlia nevetve.

Sőt, te voltál csucsor, ölbefidó, motoszka, minden, ahogy kell.

Na, csak sorjában. Mi az a motoszka?  kapott fejéhez Tamás, oda, ahol a haja kicsit ritkulni kezdett.

Hát így a szempilláját szoktam morzsolgatni  közeledett Júlia keze Klári szeme felé. Klári kitért. Inkább az ölbefidó magyarázatába fogott.

Olyankor fogta a Fidót, befészkelte magát az ölembe, egyik kezével a Fidó fülét bigyulászta,

...biszteráltam...

...biszterálta, a másikkal motoszkált, így hát nem tudott cumizni, de a száját azért úgy csücsörítette. Ez volt a csucsor.

Ez később azt jelentette, hogy szomorú vagyok.

Aztán nagyobb korodban, ha valamin megsértődtél, már nem csücsörítettél, de én azért úgy engesztelek, hogy mondtam, csucsor vagy, erre te meg elnevetted magad. Vagy, ha megharagudtál rám  sütötte le szemét Klári,  bementél a méhesbe, hadd rimánkodjak kiabálva az udvarról.

Igyekeztem úgy állítani az arcomat, hogy ne legyek csucsor, de úgy éreztem, mégis csücsörítek. Tiszta kín volt, elterelte a figyelmemet a bajomról, ami már nem is tűnt komolynak.

Szóval így lehet téged vigasztalni. Jó hogy tudom.

Meg kikevert tojással. Csinálok is nektek  hökkentette meg őket Klári szakácsművészete felcsillantásával. Kint, a konyhában néhány tojássárgáját kezdett vaníliás cukorral keverni.

A kanál csörömpölt a pohárban. Júlia csücsöríteni kezdett, mire Klári még jobban csörömpölt. Tamás nevetésben tört ki, Júlia azonban komoly arccal tovább csücsörített. Sokáig bírta.

Már addig vagyok csucsor, ameddig csak akarok  mondta csücsörítve.

Gyere, akkor csimpilimpi  nevetett Klári és Tamáshoz fordult.  Amikor már végképp csucsor volt, akkor jött a csimpilimpi.

Az a csörömpölés, vagy a meséskönyv?

Mind a kettő. A csörömpölés után jött a mese  tette eléjük Klári az édességet.

Mutattam a könyvet, megvan még a szobámban, apusnál.

Tudod még kívülről?

Tamás elmondta az első sort, én meg lendületből legalább egy féloldalnyit jutottam előre.

Amikor kiscsoportos korában kórházban volt a mandulaműtét miatt, a szobatársainak mesélt a könyvből. A nővérek azt hitték, tud olvasni, mert még azt is megtanulta, hogy az ujjával kövesse a szöveget.

Tényleg, azt kezdted mesélni, hogy amikor még csak mászni tudott és a régi iskolában laktatok...

Ja, igen. Apád megcsinálta a tornácot úgy, hogy egy nagy hempergő volt az egész. Ahogy kitavaszodott, már ott ügyeskedtél a napon. Ücsörögtél, négykézlábaltál, a rácsnál fel is tudtál már állni. Volt egy keljfeljancsid, arra nagyon mérges voltál, mert nem volt hajlandó elfeküdni, mint a többi baba. Ütötted, elfeküdt, felállt, ütötted elfeküdt, felállt, és sírtál meg pakoltál ki-be a cipősdobozodba. De mit is kezdtem mesélni?

Idegenekről volt szó.

Ja, bent voltam a konyhában, rádlis fánkot sütöttem. Hát, egyszer csak üvöltést hallok, rohanok ki, azt hittem méh szúrt meg, erre ott áll a villanyszámlás. Apád is rohant elő a méhesből, hogy mit csinálunk, hadonászott a kisbaltával, erre aztán a villanyszámlás is megrémült, én meg kiabáltam, nincs semmi baj, erre még nagyobb lett a ribillió, mert a Bódi néni azt hitte megint beszakadt valaki a budiba, átjött, nyitva hagyta a kiskaput, kiszökött a Burkus és majdnem megmarta szegény villanyszámlást…

Benjámin

Júlia szorongva ült le Takács doktor várójában. Azt kívánta, bárcsak odaérne már Tamás, aki megígérte, igyekszik korán érte jönni. Ezért azután minden ajtónyitás kizökkentette Júliát a gondolataiból. Ha a rendelő ajtaja nyílt, körülnézett, hogy ő következik-e már, ha az utcai ajtón lépett be valaki, csalódottan látta, hogy nem Tamás érkezett. Pedig annyira szerette volna már végiggondolni ezt az egész Takács doktor dolgot.

Az idők során ugyanis lassan kiderült, hogy anyja az öreg Barta professzor révén ismerkedett meg Takács doktorral, abortusz céljából. Akkor Takács doktor azzal vigasztalta, hogy okvetlenül forduljon hozzá, ha a következő gyerekét meg akarja szülni, a magánrendelésén is ingyen fogadja. A szülésnél viszont mégsem volt ott Takács doktor: állítólag horgászott, állítólag mindenki számára elérhetetlenül, állítólag valami tiszai tanyán. Klárit ez teljesen kiborította, viszont a horgászásból megtérő Takács doktor első útja hozzá vezetett, bocsánatot kért tőle és felajánlotta, bármikor, bármivel fordulhat hozzá, és kérlelte, Júlia okvetlenül nála szülje majd meg gyermekét. Klári nevetve egyezett bele, mert olyan valószínűtlen volt, hogy az a ráncos, vörös, cipónyi csöppség egyszer majd maga is babát szül.

Újra nyílt az ajtó, Júlia reménykedve kapta fel a fejét, azután elámult. Nem Tamás lépett be, hanem Klári és Pista.

Milyen jó, hogy még nem mentél be!  guggolt oda hozzá Klári. Pista szabódottan ácsorgott mellettük, puszit intett. A zsúfolt rendelőben egyetlen szabad szék sem akadt.

Hát én már szeretnék túl lenni rajta  mondta bágyadtan Júlia.  Persze jó lenne Tamással bemenni.

Pistával találtunk neked egy doktort, akinél vízben lehet szülni.

Világhírű, ő maga dolgozta ki a módszerét, a Fekete tenger partján kezdte, itt vannak a fotók, nézd, a megszülető babákhoz odaúsznak a delfinek  kezdte lelkesen mondani Pista.

A várakozók tekintete rászegeződött, de ez nem zavarta. Ide-oda kattintott a laptopon, villanásnyira mutatott képeket, filmrészleteket, trailereket, előadásokat, miközben maga is folyamatosan beszélt:

Nem igaz ám, hogy a szavannáról származunk! A mi ősünk vízimajom, aki valamilyen sekély őstengerhez alkalmazkodott, így jutott több fehérjéhez, amitől nagyobbra nőtt az agya. Ezért vagyunk olyan jó kapcsolatban a delfinekkel, mert ők hasonló utat jártak be, csak ők a víz felé mentek tovább. Ott aztán olyan bőséggel van táplálékuk és annyira nincsen természetes ellenségük, hogy paradicsomi boldogságban csicseregnek, egészben látnak mindent, egy nagy egységben, ezért nem kell nekik ilyen racionális nyelv és gondolkodás, mint a miénk…

Igazi rockerek ezek a delfinek  igyekezett Júlia tréfával elütni a helyzetet, mert érezte, kezdenek a többiek agyára menni. Talán még be is hallatszik ez a ribillió.

Tessék ideülni  ajánlotta fel a helyét a Júlia mellett ülő asszony.

Jaj, csak maradjon  mondta Klári,  mi inkább kimegyünk, itt a presszóban megiszunk egy teát. Gyere Júlia!

Már csak hárman vannak előttem  szabadkozott Júlia.  Tamás is ide jön értem. Minden percben várom.

Szóval volt fehérje bőven, nőhetett a baba feje, benne az agya, így könnyebb volt a nagyobb gyereket is megszülni, mert ugye minél nagyobb a feje, annál veszélytelenebb neki megszületni, ezzel tovább maradhatott az anyja hasában, ráadásul, amikor megszületett, nagyobb volt az agya, több mindenre volt használható…  sorolta tovább Pista, mit sem törődve a körülötte zajló eseményekkel.

Közben Júlia szomszédja mégis felkelt és sétálni kezdett. Pista lehuppant a helyére és egy nagy színes könyvet vett elő:

Nagyjából két hónappal hordta tovább a gyerekét a vízimajom, mert látod, a héthónapos magzat még szőrös. Márpedig a vízbe nem jó szőrösen születni. Ez magyarázza, hogy az utolsó időszakban már pusztulnak a magzat agysejtjei.

Ezt írja a könyv?

Nem, ezt már a Pityuka spekulálta ki. Tudod, kombinál, nem csak komponál  nevetett Klári.

Mutasd  nyúlt a könyvért Júlia.  Benne van az én babám is?

No, nézzük  húzta közelebb magához a könyvet Pista.  Azt mondja… mennyi idős most a te babád?

Március tizenötödike előestéjén fogant.

Vegyük március idusát. Akkor most éppen három hónapos és egy hetes, mert ugye tegnap volt Szent Iván… Azért is jöttünk, téged köszönteni a szülinapodon. Isten éltessen!

Isten éltessen!  puszilta meg Klári is.

Köszönöm. Jaj, add már ide  türelmetlenkedett Júlia és kivette a könyvet Pista kezéből.

Pista nem akarta adni, végül Klári kaparintotta meg és előttük guggolva tartotta a könyvet, hogy mind a hárman láthassák.

Szóval már úszkál  folytatta rendületlen Pista.  Csavarja a testét, propellerez a kezével, lábával. És hamarosan táncol veled. Ha mi is delfinek lennénk, már látnánk. Tudod, a delfinnek hangradarja van, szonárja, úgyhogy a delfinek belelátnak egymásba. A csapat többi tagja látja az anyadelfin hasában a kicsit, sőt, beszél is hozzá.

Ha bemegyek végre, az ultrahanggal én is látom.

Hát éppen ezt magyarázom  emelte fel hangját Pista, hiába csitította Klári térdét simogatva,  a delfin nem csak lát a hangjával, hanem beszélget, énekel, vadászik… Helló, Tamás!

Júlia boldogan szaladt Tamás elé, nyakába ugrott és hosszan megcsókolta.

Ennyire nyomaszt a Pistike?  kérdezte Tamás halkan.

Hamarosan mi kerülünk sorra  szorította meg a kezét sokat mondóan Júlia.  Egyébként képzeld, szülinapot jöttek köszönteni. Mégsem feledkeztek meg róla.

Alig üdvözölhette Tamás Klárit és Pistát, máris szólították Júliát.

Gyere  vonszolta magával Júlia Tamást.

Takács doktor kissé meghökkenten nézett Tamás láttán, de aztán mindkettőjüket leültette.

Szóval apás szülést szeretnének.

Honnan találta ki doktor úr?

Ha együtt jöttök vizsgálatra… Egyébként semmi akadálya. Csak hát ez a fránya asztal egyszemélyes…

Én inkább csak az ultrahangra vagyok kíváncsi  motyogta Tamás szemérmesen elfordulva, miközben Júlia felkászálódott a vizsgálóasztalra és lábát elhelyezte a két karos tartón.

Szép, rugalmas méh, zárt méhszáj, itt minden rendben. Ahogy az az első trimeszter vége a nagykönyvben meg van írva.

Hol lehet olyan nagykönyvet kapni?  kérdezte Tamás még mindig kissé elfordulva.

Olyat inkább ne vegyetek, mert tele van csúfsággal. Mindent találni benne, csak ilyen egészséges magzatot nem  húzta le Takács doktor kissé bosszúsan a gumikesztyűt.  No, nézzük az ultrahangot.

Tényleg, már szerettük volna megkérdezni, hogy meddig… izé… meddig szerelmeskedhetünk?

Egyelőre nyugodtan. Szeressétek egymást, majd szólok, ha akadályát látom. Na, nézzük a kis Hüvelykmatyit.

Vagy Hüvelykmanyit. Igaz, hogy szopja az ujját?

Én még nem láttam ilyen kicsinél, de kollégáknak vannak ilyen videóik. Szeretem az ultrahangot is rövidre fogni.

Árt?

Nem tudom. Hallgatóként még olyan filmet mutattak, amin röntgennel figyelték a magzatot. Archív film volt, arra már betiltották az ilyesmit. Én nem nagyon tudtam másra figyelni, mint arra, mi lett abból a babából.

Ekkora és máris úszkál kedvére?

Igen. És azt is rendszeresen látom, amikor ilyen korban veszek magzatvizet, hogy a tű elől amennyire lehet, elhúzódnak. Pedig nem láthatják. Egy negyvenhárom éves anyuka hatodik gyereke, még csapkodott is a tű felé.

Eszméletlen, hogy ilyen kis emberkéket még kikaparnak  mélázott Tamás.

Úgy látom, a doktor bácsinak van igaza  köszörülte torkát zavartan Takács doktor.  Hüvelykmatyi a legjavából, kisfiú lesz. Szeressétek nagyon és beszéljetek sokat hozzá.

Köszönöm  érzékenyült el Júlia.

Én is köszönöm, és… szervusz  rázta meg Tamás a doktor kezét. Néha még mindig nehezére esett visszategezni.

Talán Takács doktor maga sem tudta, minek szánja a tegezést, atyáskodásnak, vagy a felnőttek világába akarja átrévészkedni a fiatalokat? Mindenesetre Tamás gesztusa felvidította.

Júlia és Tamás boldog vigyorral vonultak ki, de a váróban nem találták Klárit és Pistát.

Azonnal kimentek a kertbe, amint Júliát behívta Takács doktor. Klári egyrészt zavarban volt Pista miatt, másrészt úgy érezte, vagy most, vagy sohasem meséli el neki azokat az eseményeket, amik egész életére kihatottak.

Tudod, hogyan ismerkedtem meg Takács doktorral?

Nála szültél  vigyorgott Pista.

Volna. Viszont ő vette el az első gyerekemet. Barta intézte el nála.

A Zsolt doki? Azt ismerem! A második felesége osztálytársam volt…

Az apja. A gyerek tőle lett volna.

Az öregtől?

Nem. Zsolttól.

Nagy kujon. Az a magas barna gyerek…

Már a harmadik hónap végén jártam…

Mint most Júlia.

Addig ment a huzavona. Végül az apja valamivel megzsarolta Zsoltot, máig sem tudom, mivel…

Vagy a Zsolt azt mondta…

Én meg akkoriban láttam egy filmet, egy három hónapos magzatot valahogy egészben kikapartak, akkora volt, mint a hüvelykujjam. És egy hajszállal cirógatták, a nyomorult meg tekergőzött, igyekezett elfordulni tőle…

Én is láttam pár ultrahangot kaparásról, a kicsi menekül a kaparókanál elől, még mintha a sivalkodna is a csórikám. Aztán sutty, szétcincálják  kontrázott Pista.

És én sírtam, és az öreg Barta prof meg valahogy rávette a Takács doktort, hogy csinálja el.

A Barta, meg a Gál klán, még mindig ők mondják meg, merre meddig a megyében. 

Hetekig csak sírtam. Aztán nagy nyomorúságomban összejöttem Imrével. Nem is védekeztem, mert titokban szerettem volna meggyőződni arról, lehet-e gyerekem. Négy hónappal az abortusz után terhes lettem Júliával. Takács doktor könyörgött, hogy nála szüljem meg, fogadkozott, hogy neki legalább olyan borzasztó volt az abortusz, mint nekem.

Legalább jól csinálta?

Nem, három nappal utána elöntött a vér…

Szóval kaszabolt odabent…

…ha nem vagyok éppen szolgálatos nővér, lehet, hogy ottmaradtam volna.

Ma már perelhetnéd. És akkor a Júliánál megmutatta.

Hát, amikor először megmozdult Júlia, pezsgőt bontott. Éppen farsang volt, trombitáltak az utcán, a Júlia meg rugdosott a trombitára.

Remélem, sokat énekeltél neki.

Akkor tanultam angolul, hallgattuk a Beatles dalokat, próbáltam együtt énekelni őket a lemezzel. Később, ha eltévesztettem a ritmust, Júlia abbahagyta a táncot, de a Help-et egyedül is végigtáncolta.

Ovis volt.

Dehogy. A hasamban. A szülés is úgy indult meg, hogy ugráltam a Twist and Shout-ra. Legalábbis Imre szerint, aki nem is volt ott. Én úgy emlékszem, már csak olyan lassan tudtam billegni, mint a pingvinek.

És akkor megmutatta a Takács doktor, mit tud.

Egy francot. A Szűcs bácsi vitt be tízperces fájásokkal, betettek egy nagy terembe, meztelenül, az ablak nyitva, aztán otthagytak. Könyörögtem, hogy kerítsék elő Imrét, hívják Takács doktort, de azt mondták, lehetetlen utolérni őket, hiába hívják Imrét, Takács doktor pedig ki van kapcsolva. Pedig később Feri megesküdött, hogy Imre megérezte, és egész este a nógárdi nagy tölgyfa körül rótta a köröket és tíz percenként nézegette a telefonját. A doktor állítólag valahol a Tiszán horgászott.

Beszélgettünk vele egyszer erről, három méteres, finom spiccű bottal megy partközelben, úszó nélkül…

És én ott dideregtem teljesen egyedül, kifeszítve arra a szörnyű szülőágyra meztelenül, könyörögtem, hogy csukják be az ablakot, és valaki, aki éppen átment a termen, odavetette, hogy meleg van, június.

Akkor rövid az éjszaka, de még nem olyan meleg…

És akkor rájöttem: nem tudják megbocsátani, hogy én a kis Barta dokival…

Mindenki rá hajtott, mi?

Egy korty vizet sem kaphattam. Tizennégy órán át fájtam, fáztam, szomjaztam, szenvedtem. Amikor végre megszületett Júlia, hát én úgy elaludtam, azt sem vártam meg, amíg megfürdetik, meg ilyesmi. Álló napon át aludtam, mikor felébredtem és végre odahozták, persze nem akart szopni. Azt hiszem, titokban megetették…

Biztos. Hogy ne bőgjön ott nekik.

Be is gyulladt a mellem, talán egy napot voltam otthon Júliával, Imre már vitt is vissza a kórházba, ő lett a gyerekágyas papa.

Talán GYES-re is ő ment?

Azt azért nem, de én még hónapokig nem mertem megfürdetni Júliát, felvenni is csak nagyon sután tudtam, ő meg csak úgy hajigálta.

Azt én is imádtam, hajigálni a kisfiamat  merengett el Pista.

Ideje lenne meglátogatnod, mióta is nem láttad?

Hat… nem, nyolc éve.

Na, látod.

Kár kavarni  szorította össze száját Pista és nagyon kapóra jött neki, hogy meglátta Júliát és Tamást kilépni a rendelő ajtaján.  Mizujs?  kiáltott oda.

Kisfiú!  válaszoltak egyszerre.

Szerintem az első nekem is fiú lett volna  mondta halkan Klári.

Magdus

Második csádpusztai kirándulása után Klári sokáig nem hallott Gyula bácsiról, elfoglalta a saját baja: érettségi, szülés, kórház, család. Két év is eltelt, mikor levelet kapott a kórházból. A hivatalos borítékba egy másik volt belegyűrve, ákombákom címzés, alig olvasható feladó. Nehéz volt kibetűzni Csádpusztát, még nehezebb a Gorell nevet. Klári talán ha kétszer hallotta, hogy Gyula bácsit így hívják. A borítékban kockás papíron fegyelmezett sorok, minden betű keretben, mintha számolás lenne:



Kedves Klári és Imre!

Megkaptam a lapot, mely valami változást sejtet sorsotokban. Remélem, ez csak a kocsira vonatkozik nem a kettőtök viszonyára. Nagyon szomorú lennék, ha nem úgy lenne. Szeressétek egymást nagyon. Éljetek boldogan és jó egészségben. Sosem felejtem el jóságotokat, amit már nem is reméltem a sorstól. Én már jobban sosem tudok járni így nem is tudnék veletek lenni. Ez ne aggasszon titeket. Boldog vagyok Magdussal, csak ti is azok legyetek. Isten áldása kísérje sorsotokat. Hosszú életet és boldog ünnepet kívánva elköszön:

Gyula bácsi

Gondolatban veletek vagyok.



Klári már nem egészen emlékezett a lapra, amit Gyula bácsi nyugtázott, az sem volt egészen világos, milyen ünnepről van szó, mert Karácsony már elmúlt, a Húsvét meg még messze. Valószínűleg Gyula bácsi csak ünnepkor szokott levelet írni, így automatikusan odakanyarította jókívánságait. De ki az a Magdus? Klári sejtette, hogy levélben aligha kaphat kielégítő választ a kérdésre, hát rávette Imrét, látogassanak el Csádpusztára.

Klári hátul ült az autóban, ölében az alvó Júliával. Amikor az emlékezetes lehajtóhoz értek úgy tett, mintha nem venné észre, miért lassít Imre. Amikor megállt a kocsi, egy halvány félmosollyal nyugtázta a dolgot és kérte, hajtsanak tovább, mert ha áll a motor, felébred a gyerek. Imre nagyot sóhajtott és gázt adott.

Az otthonban furcsálkodva fogadták őket. Milyen Gyula bácsi? Ja, a Gorell Gyula bácsi! Hát ő kint lakik a faluban a Magdussal.

Imre csak többszöri kérdezősködésre találta meg a takaros házat. Gyula bácsi és Magdus nem voltak otthon. A szomszédtól tudták meg, hogy a szőlőbe mentek. Imre óvatosan vezetett a dűlőúton, nehogy megint eltörje a féltengelyt. Gyula bácsi messziről megismerte az autót és kissé sántikálva lejött elébük, aztán hamarosan megjelent a fürge léptű Magdus is. Röviden üdvözölte a gyerekeket és már szaladt is a pincébe friss bort húzni, hozzá kolbászt, lila hagymát és foszlós kenyeret kínálgatott.

Nagy gondban voltak az öregek, mert Magdusnak haszonélvezete volt a házra, ha összeházasodnak, elveszti özvegyi jogát. Így viszont szájára vette őket a falu, különösen Magdus elhalt férjének gyerekei és unokái uszítottak ellenük. Ráadásul Gyula bácsit is gúnyolták, hogy otthonos kripli, meg kriptaszökevény, meg hogy ráakaszkodott a Magdusra.

Ilyen korba már csak a rózsafüzért szabadna zsurmolnom  szomorkodott Magdus.

Vagy a tévé előtt ücsörögni, mint azok  tett rá egy lapáttal Gyula bácsi.

Pedig díszetlen ám, ha rempülnek a népek, mer ki akarnak ebrudalni.

Azt szeretnék, ha szép csendesen meghalna Magdus, eladhatnák ezt a telket…

…mer a házba egyik se költözne be, mindnek nagyobb van.

Még a szőlő se kell neki. Sört isznak ők, márkásat, nem ám ezt a lőrét, pedig erről legalább tudjuk, miből van. De inkább ezt az angyalkát nézzük!  kapta ölébe Gyula bácsi Júliát.

Egymásra talált az egymásra utalt két család, Klári néha heteket töltött az öregeknél a gyerekkel. Magdus lett a legjobb barátnője. Elmondhatta neki gondját, baját Imrével, Magdus mesélt róla, hogy bizony hozzá is sokszor úgy közelített az ura, hogy azt igazán nem kívánta, de inkább hagyta, mert hamarabb túl volt rajta…

Amikor Júlia nagyobb lett, szinte egész nyáron át Csádpusztán vakációzott Gyulbátyónál (ő nevezte el így) és Magdus Óminál. Ádámot is bemutatta fogadott nagyszüleinek  persze nem úgy, mint udvarlóját. Ómi szokása szerint borral és kaláccsal kínálta a sihedert, Gyulbátyó pedig sírdogált, hogy már nem éri meg az esküvőjüket. Ádám dicsérte a biobort, a biolisztet, a házi tojást, Júlia pedig nagyon zavarba volt mindaddig, amíg Gyulbátyó titokban rá nem kacsintott. Ómi hasonló tapintattal jelezte: nem bánja, hogy ilyen bolond ez a gyerek.

Gyulbátyó Tamást már nem ismerhette meg. Amikor Magdust először együtt meglátogatták, másról sem tudott beszélni, csak nagy szerencsétlenségéről.

Itt vagyok másodszor is özvegységben, mit köllöttem kínlódni ezzel a drága jó emberrel, azt senkinek se kívánom. Mér büntet engem a Jóisten, most mondjátok meg, mér?  lamentált, míg végre észbe kapott, friss bort húzott és rántottát rittyentett. Rimánkodott, hogy látogassák meg minél gyakrabban, mer őt már mindenki elhagyta. Amikor kikísérte őket, nagy pakkot nyomott a kezükbe. Zavartan fogadták el.

Az utolsó adag kolbász mind a hűtőládába került, mert az öreg már nem bírta enni, én meg nem kívánom.

Akkor ez nemcsak csodás finomság, hanem emlék is.

Majd szép lassan elhordjátok, ha járogattok hozzám  mosolygott Ómi és a kapunak támasztott kerékpárra mutatott.  Megint rákaptam a biciklire, mer olyan rossz úgy menni, hogy nincs kibe kapaszkodni  mondta szomorúan.

A baba érkezését csak akkor merték bejelenteni neki, amikor nagyon biztos volt a dolog, már szépen domborodott Júlia hasa. Akkor viszont a videót is levetítették, hadd lássa Ómi, milyen szép kisfiút várnak.

Nagy megkönnyebbülésükre Lászlót is ott találták a konyhájában. Otthonosan ücsörgött, de ennek az is lehetett a magyarázata, hogy nászok voltak Magdussal. Emberöltőn át nem beszéltek egymással, de most csak összehozta őket a sors. Ómi olyan szeretettel beszélt vele, ahogy annak idején Ópával:

Ez a drága jó ember úgy elkényeztet engem, mintha tavaszi virág volnék. Azt mondja, mindig is engem szeretett, amióta a Lajcsi fiam lagziján megtáncoltatott. Meg hát a család is így békül meg. Ha mi rendesen összeházasodunk, ahogy két tisztes özvegyemberhez illik, hát egybe marad, ami az unokákat illeti.

Dédunokákat  javította ki László.

Júlia és Tamás alig bírtak a könnyeikkel. Mosolyogva nézték a két ember töretlen életvágyát.

Csapjunk nagy lagzit  mondta Tamás.

Kettős esküvőt, mert, ahogy hallom, nektek is ideje  hunyorított László.

De akkor igyekezzünk, mert a végén még a keresztelőt is egyben kell tartanunk  nevetett Tamás.  Három hónapunk, annyi sincs.

Úgy is tettek. A lagziba meghívták Zsolt doktort is, aki közben Barta professzor lett. Kétszer vált, új barátnőjével jelent meg, de egész este Klárival táncolt. Pista nem ért rá féltékenykedni, mert az ő zenekara húzta a talpalávalót.




Történetelemzések

Imre 

Imre magányosan, társ nélkül él. Hiányzott a közös identitás Klárival való házasságából, és általában is nélkülözi a meghitt, feltétlen elköteleződésre épülő kapcsolatokat. Feri inkább szolgája, bérmunkása, mint olyan barátja, akivel megoszthatná mélyebb érzéseit. Ehhez egyenrangúságra és kölcsönösségre volna szükség. Ennek hiánya Feri esetében még jól védhető, hiszen Feri számára a meghittséget az jelenti, hogy Imre ad neki pálinkát. Ha azonban pálinkát kap, esély sincs egyenrangúságra és kölcsönösségre. 

Imre azonban többi viszonyában sem képes közös identitás kiépítésére. Fölérendelt szerepeket vállal  tanár, napszámos munkaadója, kutya gazdája, méhész , ám mellérendelt kapcsolatára nem derül fény. Ennek tudható be elmagányosodása, magára maradása. 

A környezet nagy része elveszett számára, a család gyakorlatilag eltűnt az életéből. Második házassági próbálkozása is kudarcot vallott, egyszerre vesztette el a feleségét és lányát. 

Az utóbbi elutasítást és veszteséget érhette meg fájdalmasabban: kamasz lánya elfordult tőle, azután anyja oldalára állva elhagyta. Annak ellenére, hogy Júlia apja iránti érzelmi kötődésének  melynek valószínűleg gyermekkori élményeiben vannak gyökerei  számos jelét adja, Imre kevéssé tudja viszonozni közeledéseit. 

Kati lányával és az unokákkal való kapcsolatában érezni ugyan a vágyat, hogy megtörje elszigeteltségét (saját termésű gyümölcsből, maga tartotta csirkéből készít nekik ételt és italt), de a kapcsolatot táplálni, gondozni velük sem képes, kerüli a meghitt helyzeteket (például nem eszik együtt unokáival).

Ellentmondásnak tűnik itt, hogy Imre Klári mellett szeretőt tartott, illetve, hogy a falusi mitológiában további asszonya és gyereke szerepel, ám valójában ezek a tények is közös identitás kerülését jelzik: sok felszínes, álintim viszonyt létesít különösebb elköteleződés nélkül (ami éppen az közös identitás hiánya miatt lehetséges). 

A háttérben bizonytalansága, bizalmatlansága rejlik; ez magyarázza távolságtartását, ez akadályozza, hogy bizalommal közel engedjen magához másokat. 

Klári és Júlia elköltözésével a fészek teljesen kiürült, Imre egyedül maradt abban a házban, ami a felnőttek számára sohasem tudta betölteni az otthon funkcióját: elhanyagolták párkapcsolatukat, amíg építkeztek, és nem maradt kapcsolatuk mire a ház felépült. 

A családi fészek sohasem válhatott közös identitásuk terévé. Mi több, mindketten másképpen építették be identitásukba. Imre teljesen azonosult vele, Klári pedig egyre inkább városias, nőcis, ezó-s, magasabb rendű lelkiségben megélt létének akadályát látta benne. 

Imre vágyik rá, hogy meghitt, szeretetteljes viszonylatokkal bíró alkotó ember életét élhesse, ám visszatartja ettől az elutasítástól való félelme. A pincébe, az anyaföldbe vájt üregbe való visszahúzódása arra utal, hogy problémáinak gyökere saját édesanyjával való kapcsolatánál lehet. 

Elképzelhető, hogy Imrének anyjához bizonytalan elkerülő kötődése volt. Erre az anya-gyerek kapcsolattípusra az jellemző, hogy a gyereket már egészen kicsi  egyéves kora táján  alig érinti, hogy vele van-e az anya vagy sem: közelségét elfogadja, de nem keresi, távolodását nem próbálja megakadályozni, visszatérte hidegen hagyja. Mintha a fájdalmas elutasítást azzal próbálná megelőzni, hogy egy mások szeretete és támogatása nélküli életre rendezkedik be  s ez bizony a későbbi kapcsolatokban is megjelenik.

Imre hosszú évek munkájával jórészt elérte anyagi céljait, végre felépült a háza, sikerült megteremtenie gazdasági függetlenségét. Az életszakaszára gyakorta jellemző hivatásbeli elkötelezettségen jórészt túl van, s lassan de biztosan kivonódik az iskolai munkából (amint lehet, a tanítást feledve elutazik), ám méhészkedése és tanársága között felfedezhetünk némi párhuzamot: mindkettőnél újabb és újabb generációk felnevelésében vesz részt. 

Családi viszonyai révén (a kiürült fészekben) már kevés lehetősége van a gondoskodásra, hivatásánál és hobbijánál fogva mégis ezt teszi: új nemzedékek létrehozásán és irányításán munkálkodik. 

Hasonló szerepet tölthet be a kert, a baromfiudvar is, ám valószínűleg elsősorban a méhészkedés biztosítja számára a generativitás érzését, itt érzi igazán, hogy szükség van a gondoskodására  s Imrének szüksége van erre az érzésre. 

Ezt az élményét azonban fontos volna valakivel megosztania. Boldogabb lehetne élete többi területén is, ha volna egy olyan társa (nő, barát, tanítvány), aki részt vállalna ebből a gondoskodásból, akit taníthatna erre, s aki ezzel lehetővé tenné, hogy kiterjessze természettel való meghitt kapcsolatát és alkotóképességét. 




Klári

Klári középkorú nő, éveit tekintve az érett felnőttkor szakaszában jár. Volt férje, Imre történetéből tudjuk, hogy nagyjából másfél évtizeden át éltek házasságban. Ez idő alatt mindketten pedagógusként dolgoztak, közösen felépítettek egy családi házat, és nyolcadik osztályos koráig együtt nevelték lányukat, Júliát. 

Ha alkalmunk lenne akkori életükbe  mondjuk házasságuk hatodik évébe  belepillantani, az első benyomásunk valószínűleg az volna, minden a szokásos: két felnőtt ember egy gyerekkel, közalkalmazotti munkaviszonnyal, viszonylagos anyagi biztonságban. 

Közelebbről szemlélve a kapcsolatukat persze kiderülne, hogy házasságuk nem felhőtlen, komoly gondok vannak párkapcsolatuk érintés dimenziójában. Ritkán szólnak egymáshoz kedvesen, ritka az érintés (Klári nem vonzódik férjéhez, csupán házastársi kötelesség számára a házasélet; Imre pedig  jobb híján  másutt keresi férfiúi vonzereje igazolását). 

Szülői funkciójukban azonban jól működnek; munkahelyükön tisztességgel dolgoznak: írni-olvasni-számolni tanítják a nebulókat, gondoskodnak testi-szellemi fejlődésükről, gazdagodásukról; és mindketten sokat tesznek gyerekük és a család jövőjéért, jólétéért, biztonságáért. 

Nagyjából beleillenének tehát az érett felnőttkorban, az alkotóképesség szakaszában járó ember sémájába.

A mostani kép azonban merőben más. Imre leginkább egy idős, mord özvegyemberre emlékeztet, Klári pedig mintha visszafiatalodott volna: olyan, mint egy éretlen, saját identitását kereső és megvalósítani igyekvő kamasz, aki leráz minden kötelességet, aki nem hajlandó elkötelezni magát, és aki nem lévén megelégedve a való világgal, gondol magának szebbet, jobbat és arról ábrándozik.

Vajon mi okozta ezt a fordulatot? Miért maradt Klári Imrével másfél évtizedig és miért nem maradt vele tovább? Honnan jött ez a nagy változás?

A válasz megtalálásához mérlegelnünk kell néhány dolgot:

Hogyan lett Klári előbb Imréné, Júlia édesanyja és tanítónő?

Hogyan lett azután újra Klári, vállalkozó és énekesnő?

Milyen érzésekkel, milyen lelkiállapotban milyen döntéseket hozhatott? 

Annyit tudunk, hogy Klári egészen fiatalon várandós lett. 

A nős férfi vállalta mind őt, mind a babát, így Klári érettségi bizonyítványával a zsebében hozzáment feleségül. A férfi tanár volt, idősebb Klárinál. Talán hasonlított az egyik középiskolai bálványára, de az is lehet, hogy a felnőttsége vonzotta. Mindenesetre nem éppen szimmetrikus kapcsolatként indult ez a házasság. 

A férfi irányított, biztonságot adott, gondoskodott, Klárinak pedig szüksége volt rá is, a támogatására is. Mégsem tudott közöttük olyan kölcsönösség és közös identitás kialakulni, amelynek talaján a munka és a szeretet világában is egymásra találnak: mind a munkát, mind a házastársi kapcsolatot illetően Imre volt az irányító. 

Az első esetben Klári ezt könnyebben elfogadta (az iskolában vállalt állást és elvégezte a tanítóképzőt), az utóbbiban ellenállt, bezárkózott (elutasította a férfi közeledését). Nem sikerült tehát olyan bensőséges, meghitt, szeretetteljes kapcsolatot kialakítaniuk, melyben mindketten biztonságban érezhették volna magukat, sőt, egyre inkább eltávolodtak, izolálódtak egymástól. 

Valószínűleg hamar véget ért volna párkapcsolatuk, ha nem jön Júlia, akiért mindketten felelősséggel tartoztak, akiről szülőként kellett gondoskodniuk. A baba érkezésével azonban kettőjük viszonyában is változás állt be, a párkapcsolat mellett újabb kötelék jelent meg: a szülőség köteléke. 

Szülővé válásukkal Klárinak és Imrének újra kellett definiálni korábbi kapcsolatukat, újra kellett gondolniuk értékrendjüket. Az újonnan megalkotott értékrend első helyére a szülői gondoskodás került, s ez fölülírta a párkapcsolat érintés és társas dimenziójának gyengeségeit. Imre apai szerepében, szülőtársként, érzelmileg közelebb tudott kerülni Klárihoz, mint férjként, így Júlia lett házasságuk fő összetartó ereje. 

Erre Klári elköltözésének időpontja világít rá leginkább: akkor lépett ki a házasságból, amikor  Júlia továbbtanulásának küszöbén  fenyegető közelségbe került az a lehetőség, hogy újra ketten maradnak Imrével. 

A válásról szóló döntés  mely Klári életének első önálló döntése  természetesen számos élettörténeti esemény bekövetkezésével összefügg. Az örömtelen házasélet jelezte a hiányzó együttműködést az érintés dimenzióban. A ház felépülése lezárt egy jelentős szakaszt a megélhetés dimenzióban. Imre hűtlensége az érintés dimenzión felül feszültséget vitt a társas dimenzióba is. Júlia nyolcadikos ballagása jelezte a gondoskodás dimenzió kiürülésének kockázatát. Klári kórházba kerülése és Ágival való megismerkedése olyan reflexív helyzetet hozott létre, melynek hatására nemcsak felerősödött ezeknek a történéseknek a jelentősége, de Klári elkezdte magában újraírni az Imrével megélt évei történetét, azaz saját életéről új narratívát alkotott.

Mindezeknek komoly szerepe volt abban, hogy Klári anyagi bizonytalanságba kerülve, kamasz lányával egyedül maradva, addigi munkája eredményeit hátrahagyva vállalta az újrakezdést. 

A döntés meghozatala kikényszerítette, hogy Klári végiggondolja és újraértékelje saját identitását és valamennyi emberi viszonyát. A radikális változtatás és vadonatúj identitás kialakítása mellett tette le a voksot. 

A válással megszüntette egyik legjelentősebb kapcsolatát (házasból elvált asszony lett), ez magával hozta a lakhelyváltoztatást (faluról városba költözött) és az új otthon megteremtésének szükségességét, hisz vele volt a tizennégy éves Júlia. Ez viszont addigi tanítói fizetését meghaladó anyagi forrásokat igényelt, feladta tehát korábbi hivatását és vállalkozó lett (betársult Ágihoz). Mindezek hatására változtatnia kellett életmódján, kapcsolatrendszerén is. Klári az addigi önazonosság elvetését és egy új identitás kialakítását választotta.

Új identitása saját testéhez való viszonyát is érinti: nem fogadja el a korosodással járó változásokat, ezt viselkedése, hajviselete, Pista barátjának köszönhető énekesnői szerepe, és a nagymamasághoz való viszonya egyaránt jelzi. Klári nőiességének alakulásában valószínűleg komoly szerepe volt a Karesszel átélt örömteli szexuális együttlétnek, hisz ekkor tapasztalta meg először az érintés dimenzió kiteljesedését, megérezte mit is jelent egy párkapcsolatban nőnek lenni. A nőiesség anyai oldalát jóval korábban megélte, ám a férfi identitással egyesülni képes nő identitását szinte csak lányával egyidejűleg tapasztalta meg. Ezért nem meglepő a szakítást követő néhány alkalmi viszony, ahogy a Pistával való kapcsolat sem. Azonban valószínűleg ezek az évek is tartogattak csalódásokat. 

Erre utal, hogy Klári most már ragaszkodik függetlenségéhez, saját otthonához, valamint, hogy igyekszik több és többféle kapcsolatban (partneri, baráti, üzleti) jelen lenni. Kevéssé engedi bele magát egy-egy helyzetbe, így védekezik az újabb veszteségektől. Ugyanakkor sok tapasztalattal gazdagodott, elfogadja mások hibáit, hajlamos kompromisszumokat kötni.

A Pistához fűződő kapcsolat érdekes ellenpontja az Imrével való házasságnak. Volt férje gyakran hagyta egyedül Klárit: vándorolni ment északra, kint dolgozott a méhesben vagy lehúzódott a pincébe. Pista ezzel szemben nagyon intenzíven jelen van az életében: a lakásában tárolja a hangszereit, ott tartja a zenekar próbáját, felveszi Klári telefonját, beleszól a beszélgetéseibe. 

Imre idősebb Klárinál, megfontolt, konzervatív, hosszabb távon gondolkodik, sokat dolgozott a jövőért, anyagi biztonságot teremtett, saját házat épített. Pista fiatalabb Klárinál, kicsit hebehurgya és excentrikus, kifejezetten a jelenben él, a jövőről inkább csak álmodozik. A pénzt képtelen beosztani, sőt, Klárit is bizonytalanságba sodorja, tekintélyt nem tisztel, otthona egy bérelt lakás. 

Az Imre játszmában Imre szülője volt Klárinak, aki megtanította a világ dolgaira, de sok dologban korlátozta is. Pista ezzel szemben inkább a gyereke, akire időnként rá kell szólni, viszont mellette szabadon kipróbálhat utcazenéléstől a szektába járáson keresztül az edénybemutatóig bármit. Emlékeztet ez a választás a legegyszerűbb élő szervezetek reakcióira: ha a papucsállatka teste valamelyik oldalán valamilyen maró hatású anyagot észlel, egyszerűen elindul az ellenkező irányba. 

Klári partnerválasztásában a függőség, a dependencia hat hasonló módon: Imrével és Pistával egyaránt kiegyensúlyozatlan, játszmára épül a kapcsolata, a különbség abban áll, hogy az előbbinél Klári volt az irányított, most viszont ő az irányító. 

Azzal, hogy hátat fordított a múltjának, elképzelhető, hogy olyasmit is eldobott, amit nem kellett volna (például lerázza magáról a szülői szerepet), összességében azonban sokat vitt véghez: kialakította új identitását, hiszen csak kis részben közös identitás Pistával, így számára vállalhatóbb, boldogítóbb, mint a korábbi volt, sőt, a zenekar révén alkotóképessége kibontakoztatását is lehetővé teszi. 

Érdekes Klári és Pista viszonyulása ehhez a zenekarhoz. Leginkább a közös gyermek szerepét tölti be életükben: időt szánnak rá, költenek rá, gondoskodnak róla és fényes jövőjéről fantáziálnak. A két másik tag valószínűleg érzi ezt, és viselkedésükben alkalmazkodnak is szerepükhöz: rendre késnek, megbízhatatlanok, nem köteleződnek el, küzdenek Pista tekintélye ellen, önállóságra törekszenek  akár egy kamasz gyerek. 

Júlia és Tamás születendő gyermeke esetleg a zenekar helyébe léphet, bár ebben a pillanatban inkább úgy tűnik, veszélyezteti Klári identitását, melybe nem nagyon fér bele a nagymama szerep. 

Komoly kérdés, vajon elég erős-e Klári és Pista kapcsolata ahhoz, hogy erőforrásaikat az unokára koncentrálják, és a pótgyermek amatőr zenekar technikájának felfejlesztése helyett a szűkebb család egzisztenciájának megteremtésére, a fiatalok segítésére, az ő céljaik támogatására törekedjenek.




Péter és Laura

Első pillantásra nem könnyű meglátni az okát, miért kerül, hogyan sodródik ekkora bajba Péter. Tudjuk, hajlamos a lelkesedésre. Nem hitte el a gyorsfagyasztás propagálását, ezért kezdett foglalkozni a hőérzékeny vitaminokkal. Önálló gondolkodású ember létére bizonyára belátta, hogy a vitaminok többségének nem a hideg, hanem a meleg árt jobban, de ez nem akadályozta abban, hogy értelmes kompromisszumot kössön és családjáért felelősséget vállaló fiatal felnőttként egy konzervgyárban helyezkedjen el. 

Tudjuk, hogy Péter szereti a családját és mindent megtenne fiáért, akinek természetesen akkor sem kellene abbahagyni a tanulmányait, ha Péter egész életében túrázgatna, hiszen jócskán van tartalékuk, Laura pedig egyre sikeresebb az üzletben. Miért nem legyintett hát egyet az egészre, miért nem járt ki továbbra is Tamás egyetemi kosármeccseire? 

Valószínűleg azért, mert egyik baj hozta a másikat. A munkanélküliség sorscsapásszerűen tört rá, váratlanul. Ugyanakkor már régóta szorongott egy másik, törvényszerű és előre látható dologtól: az öregedéstől. Noha kikerülték a leépítés első hullámai, és csak a gyár bezárásakor bocsátották el, azért ő már korábban számot vetett magával. Látta, hogy a fiataloknak sok tekintetben nem lehet versenytársa: szebbek, rugalmasabbak, energikusabbak, ő pedig néha már ereje határára érkezik. 

A helyzetet tovább nehezítette, hogy Péter el akarta titkolni gondját. Nem azért, mert vágyott volna egyedül maradni vele, hanem mert szégyellte megváltozott helyzetét, státusza elvesztését, hiszen identitásának egyik fontos eleme kérdőjeleződött meg. Emiatt azonban sokkal kevésbé tudta mozgósítani a megoldást segítő erőforrásokat, így kis híján ördögi körbe került: aki munkát keres, az rá van szorulva minden lehetséges segítségre, ugyanakkor szégyelli, hogy nincs munkája, ezért igyekszik titkolni problémáját. 

Amilyen szerencsétlenül egybeesett Péter életkori problémája és munkahelyének megszűnése, olyan értékes adomány volt, hogy Klári érdemben tudott segíteni. Péter azért lábalhatott ki a válságos helyzetből, mert Klári segített helyreállítani életük közös kereteit, és ezzel együtt visszatért kettejük kapcsolatának intimitása, visszataláltak abba a közös identitásba, amit már-már fenyegetett Péter elzárkózása. Sikerült visszaállítani együttműködésüket a megélhetés dimenzióban és a társas lét terén is.

Ugyancsak szerencsés mozzanat, hogy Tamás még nem végzett, hiszen az ő sorsa iránti felelősségérzet is segített Péternek az új szituáció elfogadásában. S ami még fontosabb: azért menekülhetett a magányba, mert amúgy otthon nem lett volna magányos, hiszen még Tamás is velük lakott. Ha Tamás már külön élt volna, sokkal nyomasztóbb lett volna az üres otthon, ahonnan Laura reggelente elmegy dolgozni, és csak délután jön meg. Ez üzleti sikerei dacára valószínűleg Laurát is nyomasztotta volna, s tovább nehezíti helyzetüket. 

Amennyire hátrányt jelentett tehát a kapcsolati hálóból való kilépés, egyben annyira előnyösnek is bizonyult: a fizikai távolság növekedésével mind Laura, mind Péter intimitás igénye megnőtt, ami ez esetben kifejezetten jót tett kapcsolatuknak.

Laurának komoly szerepe volt Péter krízisének megoldásában. Kérdés, hogy meddig lesz ereje, várható-e nála is olyan korral járó megtorpanás, mint a férjénél? 

Lehetséges, hogy már túl van rajta, hogy lábon hordta ki, hogy annyira összeszedte magát, amikor férje bajban volt, hogy nem is vette észre saját baját. Az is lehet, hogy lendülete tovább viszi, sikerei, teendői jó ideig elvonják attól, hogy önmagával foglalkozzon, de bizonyos testi jelenségek, például a menstruáció elmaradása, a klimax, vagy egyéb testi, szervi változások neki is ráirányítják figyelmét múlandóságára. 

Itt Júlián és Tamáson is rengeteg múlik. Az unoka születése nagy változást hozhat Laura életében, vagy azért, mert számítanak rá a gyermek gondozásában, nevelésében, megosztják vele az örömöket, vagy azért, mert távol akarják tartani a kicsitől. Az sem zárható ki, hogy mindezek együtt, egymást erősítve jelentkeznek és ő szorul majd Péter segítségére. Kettejük viszonya alapján állíthatjuk: bizton számíthat rá.




Gyula bácsi (és Klári)

A Gyula bácsi történet legalább annyira szól Kláriról, mint Gyula bácsiról. Ami mégis Gyula bácsi sajátja, az a szemléletváltozás, amit bennünk, olvasókban létrehoz. 

Míg a Klári című epizódban Klárit jelenje, pillanatnyi viselkedése alapján ítéltük meg, addig ennek a történetnek a hatására rájövünk, ha elhamarkodottan ítélkeztünk felette. Most már életének egy nagyobb szeletét tudjuk áttekintetni, sokkal inkább rendszerben látjuk sorsát. Eszünkbe se jut elítélni azért, amit érettségiző korában tett, noha éppolyan epizód ez is, mint a Júliával folytatott telefonbeszélgetésé. Másként nézünk rá, mert egy olyan egész kezd kibontakozni, melynek részletei is átértelmeződnek. 

Valami hasonló az idős emberek látásmódja, melyet letisztult bölcsességnek, kiteljesedettségnek szoktak nevezni, azonban a fogalmi meghatározás aligha adhatja vissza az élményt. Azt az élményt, amit egy bölcs öreggel folytatott beszélgetés nyújt, azt a letisztultságot, amely távol áll már az események nyers, közvetlen hatásától, amely inkább derűvel, mint heves érzelmekkel tekint a múlt eseményeire.

Gyula bácsinak bizonyára fájtak Halál Jóska intrikái, megalázta a hatalom, nyomorúságosan érezte magát boltvezetői kiszolgáltatottságában, ám most már nagyobb összefüggésben, némi iróniával tekint vissza minderre. Klári apját bizonyára ő is megszólta, amikor a boltban szóba került és beszélgetett róla a vevőkkel, a falubeliekkel. Ma már egy teljes emberi sorsot lát. Valami hasonlót érezhet vele kapcsolatban, mint amit mi éreztünk, amikor elkezdett kibontakozni előttünk Klári sorsa. 

Fontos észrevennünk azt a bizalmat is, amellyel Gyula bácsi a fiatal doktorhoz és a nővérhez viszonyul: átengedi nekik testét, a szó szoros értelmében kezükbe adja magát. Hasonlít ez ahhoz, ahogy a csecsemő bízik feltétlenül anyjában. A megbékélés jele. Másrészt a jelenhez való viszonyában éppoly esendő Gyula bácsi, mint egy gyerek, egy felnőtt vagy egy kamasz. Ha úgy érzi, meglopják, vagy megalázó helyzetbe kényszerítik, bizony nem képes az életet letisztult derűvel szemlélni, hanem felháborodik, heves érzelmeknek engedi át magát, védekezik. Megoldást keres, és ha nem talál, kétségbeesik. 

Klárit különösen akkor szánjuk meg, ha sorsát összevetjük Júlia és Tamás életével. Míg a fiatal pár eljutott a közös identitás megteremtésének lehetőségéhez, Klárinak ez nem adatott meg Imrével, és talán csak egy rövid ideig élte át Zsolttal, majd Karesszal. 

Identitását sokára éri el, nem képes belépni a felnőttkorba, szerepeit gyakran váltogatja. Munkájában egy látszólagos siker oda vezet, hogy kihívja maga ellen nővértársai féltékenységét, sőt, Barta professzort is magára haragítja. Bizonyos értelemben  bármilyen fájdalmas is  szereptévesztésnek kell neveznünk, hogy egy orvos dinasztia tagjával kerül partneri kapcsolatba. Akarva-akaratlanul azt sugallja ezzel, hogy szeretne bekerülni a dinasztiába. 

Hiányzik az a minta is, amihez válságos élethelyzetében visszanyúlhatna, hiszen ismerjük édesanyja és apja példáját. Saját korábbi mintájához nyúl tehát vissza, Imrét ugyanazon az úton viszi végig, mint Zsoltot. Inkább az ismerős rosszhoz nyúl, mint az ismeretlen teljes bizonytalanságához. Végül azonban kiejti kezéből sorsa fonalát, a dolgok kezdenek megtörténni vele, magára marad. 

Úgy jár, mint a tipegő kisgyermek, aki boldogan, gondtalanul szalad bele a világba, bízva abban, hogy ott szalad mögötte a mamája és elkapja, ha megbotlik  de egyszer csak nagy csönd lesz körülötte, körülnéz, és észreveszi, hogy egyedül van. Idegen és félelmetes világ veszi körül. Ijedtében Imrébe kapaszkodik. 

Ehhez a kiszolgáltatott, elesett, rémülten kapaszkodó Klárihoz képest óriási előrelépés az a Klári, aki Ági barátnője segítségével kezébe veszi a sorsát, új egzisztenciát teremt magának, majd párkapcsolat fontos dimenzióiban eljut az együttműködésig Karesszal, Pistával pedig esélye nyílik kilépni a szülő-gyermek játszmából. Akár egyenrangú partnerkapcsolatot is kialakíthatnának, melyben közös identitásuk is jobban kiterjedhet.

Az epizód azt is sugallhatja, hogy Klári nem volt képes kitörni abból a körből, amibe anyja került: akárcsak anyja, ő is elmenekül férjétől. Ám vegyük észre, hogy Klárinak kevés híján már elsőre is sikerült a kitörés, Júliának pedig még könnyebb a dolga, hisz nála még kevésbé hatnak a nemi sztereotípiák, mint Klári fiatalkorában. Akkor elfogadottabb volt, hogy a nő sorsát feltétel nélkül ura kezébe helyezze. 

Barta Zsolt viszont képtelen elszakadni családjától, a dinasztia értékrendjétől, szokásaitól. Amióta először boncolni vitte apja, töretlen az elkötelezettsége. A cikke körüli bonyodalmak némi reményt adnak, hogy nem teljesen zárt le, hogy képes megharcolni saját sorsáért, identitásáért, de ez a remény is szertefoszlik. Korán bezárkózik. Bízni abban lehet, hogy jó szakember, kiváló specialista lesz. Arra viszont aligha van reménye, hogy valódi intim párkapcsolatban, együtt kialakított közös keretekben élje le életét. 

Gyula bácsinak azért van elképesztő szerencséje Klárival, mert személyes gondoskodást, szeretetet kap tőle, Klári megosztja vele saját gondjait, emlékeit. Nehezen viseli azonban, hogy nem veheti kezébe a sorsát. Azzal, hogy otthonba küldik, megfosztják önállóságától, autonómiájától. 

Ez azért sorscsapás, mert az oda száműzött többi öreg úgy védekezik helyzete ellen, hogy merev szokásrendszert épít, rítusokat alakít ki, melyek konfliktusok sorához vezetnek. A végletekig ragaszkodnak minden kis személyes tárgyhoz, ami autonómiájukat jelképezi. 

Az igazi örömöt  annak, aki tud még örülni  a látogatás jelenti, az, ha részt vehetnek a fiatalok életvilágában. Senki sem úgy tervezi sorsát, hogy magatehetetlen öreg lesz egykoron, ezért ezt a helyzetet nehéz elfogadni, azonosulni vele pedig lehetetlen. Gyula bácsinak sem sikerül. Beletörődni sem akar. 

Védekezésként megpróbálja minél inkább kivonni magát az otthonos létből, hangsúlyozza másságát, kívülállását a mankósok és járókeretesek közösségétől a lehető legnagyobb távolságot tartja. Mégis a szép, idillikus, felhőtlen öregség képe egyre halványabb, a békés, nyugodt nyugdíjas élet hiedelme lassan szertefoszlik.

Értjük Klári aggódását Gyula bácsiért.




Magdus

Gyula bácsinak még a szakember is legfeljebb hónapokat adott volna, amikor Csádpusztára került. 

Előzőleg kivirult ugyan, mert Klári és Zsolt egyenrangú partnerként kezelték, nemcsak saját magáról kérdezgették, hanem meséltek magukról is, közös emlékek segítségével közös életvilágot idéztek fel. Nyilvánvaló volt azonban, hogy az otthonban, ahol nem tud majd ilyen partneri viszonyokat teremteni, nem lesz igazán mire figyelnie, saját világába süpped, és jogosan érzi úgy, hogy rá már senkinek sincs szüksége. Akkor könnyen átveszi az ott élők viselkedési mintáit, és az ápolók is belenyomják a kripli szerepébe. Egyre inkább az lesz fontos, mit adnak enni, hogyan védi meg identitásának utolsó morzsáit. Az egyetlen esemény, ami még igazán számít ebben a környezetben, a betegség és a halál. 

Bizony, be kell látnunk, egy kevéssé dicsőséges versengés is kialakul a lakók között túlélés ügybe. Ebbe a modellbe illeszkednek az ápolók, akik ugyan egyre képzettebbek, egyre több mentálhigiénés, sőt, hitbéli támogatást kapnak, de alapjában kevéssé tudják, hogyan leljék örömünket ápoltjaikban, munkájukban. 

Gyula bácsi folyamatosan szembesült a halállal, ettől megrémült, kétségbe esett. Hamar elillant bölcs nyugalma, amivel Klárival felidézte a múltat.

Még egyszer szerencséje volt Gyula bácsinak. 

Megismerkedett Magdussal, aki úgy tette túl magát férje halálán, hogy fontossá vált az új családban. Jelenléte folyamatosan újrateremti az igényt iránta, olyan feladatokat lát el, olyan szerepeket tölt be, amik nélkülözhetetlenné teszik. 

Persze a rokonsága, a régi családja másképpen fogja fel élethelyzetét. Sematikusan, sokkal kevésbé rugalmasan, mint ő maga. Valószínűleg azért, mert nekik nem sikerül Magdust beilleszteni a világukba, és nem veszik át hagyományait sem (a szőlőt nem művelik, a bort nem becsülik, a házat nem lakják). Azt gondolják, más haszon aligha lehet létéből, mint amit élete során már felhalmozott. Azt a modellt igyekeznek használni, amit az adott közösség használ az idősekkel kapcsolatban, ezért képtelenek észrevenni értékeit  nem is szólva azt a sok előnyt, amit Gyula bácsival alakuló közös identitásuk jelenthetne. Ehelyett az örökség miatt támadják kapcsolatát Gyula bácsival. A szerény kis ház és telek forintra váltásának sikertelensége miatt lemondanak két tettre kész családtagról  mégsem jutnak hozzá ahhoz, amit meg akarnak kaparintani. Ha észrevennék, hogy megnövekedett a várható élettartam, hogy már ők maguk is közelítenek a nyugdíjas korhoz, talán jobban felismernék saját értékeiket. Rájöhetnének, ők maguk is megteremtették már egzisztenciájukat, így könnyebben fordulhatnának öreg szüleik felé, örömüket lelhetnék abban, ha hajlott korukban is kiegyensúlyozottan, boldogan élnek. 

Érdek nélküli öröm ez, olyan, mint Júliáé és Tamásé. 

Az egyedül maradó Magdus számára mi sem fontosabb, mint az emberi kapcsolatok. Bölcsessége segít felismerni ezt az igazi értéket, képes a megtartására rugalmas és hatékony megoldást találni. Olyan kompromisszum ez a sorssal, amit szinte minden szereplő megkötött, amikor életének egyik vagy másik mérföldkövéhez érkezett. 

A sors furcsa fintora, hogy talán éppen ez a kompromisszum hozza el élete legboldogabb időszakát az idős párnak: az érintés dimenzióban nem nyomasztja őket szexuális teljesítmény kényszer (amivel valószínűleg szembekerültek életük során), könnyen kialakítják az együttműködés közös kereteit, megoldják a gondoskodás, a megélhetés és a társas dimenziókban felmerülő nehézségeket. 

Aligha kell olyan viharos időszakot átvészelniük, amilyenen Júlia és Tamás ment keresztül megismerkedésüktől Benjámin fogantatásáig. Természetesen azért nekik is szükségük van érzelmi megmozgatásra, de ezt inkább a külvilág eseményeinek megbeszéléséből, a rokonság gondjainak átéléséből, vagy éppen a televíziós sorozatokból merítik. Ez az érzelmi torna megóvja őket a belső bizonytalanságtól, ami oly jellemző volt Gyula bácsira, amikor még magányban élt.




Minták és modellek

Az üres fészek és a nagyszülőség témáját rendszerben szemlélve egy olyan kérdéshez érkeztünk, amit megpendíteni is kevesen mernek. A harmadik kötetben láttuk, a kicsi gyerekről szinte hónapra, de évre biztosan meg tudjuk mondani, hol tart az életében, fejlődésében. Amikor erről írtunk, erősen ágáltunk az effajta elvárás ellen, hiszen ha egy fiatal pár azt olvassa nyolchónapos gyermekéről, hogy ezt meg azt kell tudnia, de a kicsi még csak amazt tudja, ezt meg még alig, akkor könnyen kétségbe esnek. 

Modellezzük a helyzetet. A kisbabának van egy erős genetikai vezérlése, egymás után bekapcsoló, egymásra épülő viselkedésprogramokból. Ilyen például a kúszásra épülő mászás. A szülőnek is megvan a maguk elvárás rendszere, amire a viselkedésük épül. A csecsemőtől elfogadják, hogy pelenkázni kell, a totyogó babától, hogy tángálni kell, később pedig türelmesen válaszolnak meg egymillió Miért?-et. 

Komolyabb kérdés, hogy vajon van-e a (nagy)szülőknek hasonló genetikai vezérlése, egymás után bekapcsoló, egymásra épülő viselkedésprogramokból álló segítsége ahhoz, hogyan viselkedjenek harminc-egynéhány, esetleg negyvenes gyermekeikkel, vejükkel, menyükkel (akiknek gyermekéről ugye jól tudni, hogy nála a kúszásra épül a mászás). 

Vajon megvan-e a nagyszülőtársaknak is a maguk elvárás rendszere, amire viselkedésük épülhet? És vajon tudják-e azt, mi volna természetes, hogyan kellene viselkednie harminc-egynéhány, esetleg negyvenes gyermeküknek, vejüknek, menyüknek? Elfogadják-e tőlük, hogy nemcsak csecsemőkorában, de még a miért-korszakban is pelenkázzák a rollerező gyereküket? 

Mit szóljanak a (nagy)szülők ahhoz, hogy lányuk (menyük) több mint három éven át otthon lustizik a gyerekkel, esetleg már másfél éves korában becsapja a bölcsibe és követi-hajtja a karrierjét, vagy épp napra kivárja a három évet, annyira menne, annyira nagyon maradna.

A (nagy)szülőknek nincs ilyen genetikai vezérlése, nincs egymás után bekapcsoló, egymásra épülő viselkedésprogramokból álló segítsége. Akkor mi segíti őket? Elsőre úgy tűnhet, saját modelljük. Jaj, ne! Hogyan volt egy nemzedékkel korábban? 

Egyrészt az nem negyven éve volt, mint egy nemzedékkel korábban, nem harminc éve volt, mint két nemzedékkel korábban, nem húsz éve volt, mint három nemzedékkel korábban. Vegyük tudomásul, a mai szülők nagyjából negyvenes éveik elején jutnak el a gyermekvállalásig. Ennek megfelelően a mai nagyszülőknek minimum negyven éves modelljeik vannak. És ez a negyven év sem annyi változást hozott ám, mint az előző harminc, nem is szólva az azt megelőző húszról. 

Csak úgy ráérzésre megkockáztatjuk: azok a szülők, akik 1920-as években születtek, nagyjából hasonló, vagy rosszabb körülmények között nevelték gyermeküket, akik a negyvenes években születtek. Az ő gyermekeik már nagyjából a hetvenes években születtek, Spock doktor, a tápszerek és a tévé világában. Az ő gyermekeik pedig már a mai szülőgeneráció. 

Hozzájuk kellene illeszkednie az előző nemzedéknek modelljeivel, mintáival, ideáljaival. Spock doktor házi bibliájához az internet milliárnyi tanácsával, a tápszerekhez a gluténmentes bio-diétával, a tévé-híradó előtti macis esti meséhez a százhuszonhat csatorna folyamatos kínálatával.

Míg a szülők folyamatosan bajban vannak saját szülői modelljük és közös szülői identitásuk keresésével, a nagyszülőknél dupla a gond, hiszen nekik nemcsak a gyermekükhöz, vejükhöz, menyükhöz kellene illeszkedni, hanem unokáikhoz is  méghozzá olyan modellekkel felszerelve, amik legalább fél évszázada elavultak.

A másik oldalról ez úgy néz ki, hogy a gyermek, vej, meny keresi a modellt a nagyszülőhöz viszonyuláshoz. Az ő nagymamájuk még jól tartotta magát, nyugdíjasként várta az unokákat, sütött (főzött) nekik finomságokat, házi dolgokkal fogadta őket, amikor elmentek hozzá. A nagypapájuk ereje fogytán volt már, nem nagyon tudta feldolgozni az életszakasz váltást, iszogatni kezdett, vagy elvonult horgászni, vagy azért a kalákában vitt építkezésen még meg mutatta, hogy legény ő a gáton. 

Sógorával egyetlen nap leforgása alatt olyan meszes gödröt ásott a gyerekeknek az építkezésen, hogy alig látszott az alja. Létrával kellett kijönni belőle. Igaz, utána két napig fel sem tudtak kelni. De az a pálinka miatt is volt. Mai nézőpontból: sógorával egész álló nap a meszes gödröt ásták, alig bírtak kijönni belőle, szinte belerokkantak. Manapság egy markoló negyed óra alatt kihajigálna egy ilyen gödröt, ha még szükség lenne rá  persze kissé kapkodva, mert aznap még három alapot kell kiásni… 

A toporgás mindhárom oldalon tanácstalanságba megy át. A nagyszülő sorba került embereknek éppoly kevés fogalmuk van arról, mit tegyenek, mint a gyermekeiknek, vagy az unokáiknak…

Hol vannak már azok az idők, amikor több generáció élt együtt, amikor a nagyszülőknek pontosan meghatározott helye volt a család idő- és munkamegosztásában? Felváltotta őket az a korszak, amikor a szülők a munkahelyen, a gyerekek intézményi felügyelet alatt, a nagyszülőknek pedig az időlyukak befoltozása volt a feladata. Nyári szünet idején, amikor elfogyott a szabadság, amikor a pedagógusok továbbképzést tartottak, de főleg amikor nem fogadta az intézmény a taknyos, füles, köhögős gyermeket. Ez volt a beugró nagyszülők kora. 

Kevés dicsőséget hozott, érdekes módon mégis jelentős részben a szülőkön múlik, hogy ennek is vége szakad. Akkora lett ugyanis a szakadék köztük és a nagyszülők között, hogy egyre kevésbé éri meg. Az étkezési és logisztikai elvárásoknak egyre kevesebb nagyszülő képes eleget tenni. Aki teheti, távoli, elit, alapítványi vagy magán intézménybe íratja gyermekét. Aki teheti, olyan diétán tartja, amit egészségesnek hisz. 

A másik oldalon is érzékelhető a korszakváltás. A nagyszülők átélik tehetetlenségüket a finom sütik és levesek száműzetésével, be kell látniuk, az élelmiszeripar rombolásával csak és kizárólag az iparosított élelmiszer-előállítás versenghet. A nagyszülőknek alig van már esélyük. Túlságosan nagy ráfordítás bio-zöldséget termelni, rizstejet készíteni, és gluténmentes kenyeret sütni-főzni. Ezért a nagyszülők is kifarolnak a beugró nagyszülő hálátlan szerepéből, ráadásul náluk is figyelembe kell venni a gyorsuló idővel szaporodó éveket.

Ők is keresik saját életkori mintáikat, hiszen számukra aligha irányadó saját nagyszüleik mintájuk. A hasonló korú emberek két emberöltővel előttük egészen másképpen éltek. Marad tehát saját bakancslistájuk, végre követhetik saját régi vágyaikat. 

A kép akkor válik teljessé, ha hozzátesszük, hogy a nemzedékek közötti legfontosabb választóvonal véleményünk szerint az Internet használat. Ennek segítségével sokkal könnyebb átadni egymásnak a tudás- és véleményforrásokat, így könnyebben alakulhat ki együttműködés a gyermekek életvilágát illetően.

Ezzel megemlítettük a legfontosabb erőforrást is. Nyomokban már most is jelen van a nagyszülők és a család kapcsolatában, hiszen leginkább a naptár hangolja össze őket. A társadalmi és a családi eseményeken illik megjelenni, illik meghívni egymást. A nagyszülőknek illik ajándékot adni. Vegyük tudomásul, bármilyen furcsán hangzik, ez az útja az új családszerveződésnek. Nem a mi tisztünk dönteni róla, jó-e ez, vagy elvetendő. Aki elveti, kimarad. Ennyi. 

Próbálkozhat a nagyszülő továbbra is körtelefonokkal, alkalmi csevejekkel, az igazi hatékonyságot azonban az hozza, ha a nagyszülők belépnek a családi és közösségi szerveződés csatornáiba. Ez nagy ugrás, ezért nyilván sokan hárítanak. 

Ha felháborodva tőlünk kérdik, csak nem akarjuk őket twitterre, facebookra vagy instagramra zavarni?, mi elkenjük a választ azzal, hogy részünkről a mestergerendáról levett családi Biblia ősi hagyományához szeretnénk csatlakozni. Az üres lapokhoz, ahová a családfő felírta a születések és halálozások napját, a fontosabb családi eseményeket. Mindaddig, amíg az ő neve mellé is került egy keltezés és egy kereszt. 

Aztán belépett a családi konyha falára egy éves naptár, az éves kalendárium melléklete. Erre már a háziasszony is ráírhatta a nagy viharok vagy hőségek idejét, de már eleve, első pillantásra mutatták a fontosabb eseményeket. 

A mostani családszervező az elektronikus naptár. Ide küldi az ovi és az iskola, a munkahely és a sakkegylet az időszerű információkat. Ha a nagyszülők fel tudnak rá csatlakozni, megtakaríthatnak maguknak és a családnak egy sor olyan telefont, aminek de értsd meg, akkor mi…, vagy de hidd el, akkor ők… a lényege. Ezek konfliktust keltenek. 

Mennyivel egyszerűbb egy pillantással meggyőződni, igen, látom sárgával, akkor nálatok céges fejtágítás van, látom pirossal a kicsinél ovis kirándulást. A családi naptár megosztásában még egy komoly családegyesítő erő rejlik: a nagyszülők többi gyermeke és unokája is bekapcsolódhat, együtt rögzíthetnek közös időpontokat. 

Ez persze már hívja az egyeztetés új csatornáit, az elektronikus levelet mindenképpen. Előnye, hogy egyszerre kapja meg valamennyi címzett és mindannyian érdemben, mindenkinek tudnak válaszolni. 

Ami látszólag elidegeníti a család tagjait, arról a praxisunk mást mutat. Például mióta Márta mama rászánta magát, hogy ezeken a csatornákon szervezze a családot, azóta elképesztő eredményeket ért el. Több hetes unokás nyaralás, szinte teljes síszünet az egész családdal: három elfoglalt vej, három behavazott meny és hét unoka. Megéri! Sőt, néha még a férj, a hétszeres nagypapa is megjelenik bokros teendői mellett…




Szülők kézikönyve

Felnőttesdi

Bemutatja a párját

Három-négy generációval ezelőtt még komoly súlya volt annak, ha a fiatal bemutatta a párját. Nagyjából ezután következett a háztűznéző, aztán az eljegyzés, az esküvő, majd rövidre rá érkezett az unoka. Most, ha a fiatalok bemutatják a párjukat, annak jelentése a fent említettől egészen odáig mehet, hogy ma este együtt buliztunk, és X itt aludt  amire X odavet egy keresztnevet. 

Amikor szülőként elkezdtek a saját gyereketek párkapcsolatával szembenézni, akkor azért nézzétek türelemmel és azért vizsgáljátok meg alaposan a helyzetet, mert nagyon sok párkapcsolati fázis létezik. Emlékezzetek csak, a kézikönyv elején milyen sokat magyaráztuk a közös identitás különféle dimenzióit, s hogy mikor melyiken van a hangsúly. Most jön a kikérdezés. Akkor még csak saját magatokról volt szó, most meg a gyereketek bőrére meg a dolog, úgyhogy ez az igazi tudáspróba. 

Mert mi van olyankor, ha két fiatal a kortárs csoportban jön össze? Melyik dimenzió erős olyankor? Nyilvánvalóan az érintés és a társas dimenzió. Jó kis sugalmazós kérdés volt. A társas dimenzió már benne rejlett a kortárs csoportban, az összejövés meg azt sejtette, mit csináltak, mielőtt a szülők álmosan elő nem kullogtak a fürdőszobából a kávégép irányába kanyarodva. Ez az érintés dimenzió. Ilyenkor ezen a kettőn van a hangsúly, ami egyben sajnos azt is kirajzolja, a szülők számára mekkora felület kínálkozik.

Az iskolakezdés óta hangoztatjuk, a kamaszkor óta sulykoljuk is, hogy a gyerek társas dimenziójában a szülőknek kevés keresnivalójuk van. Egy ilyen párocska társas dimenziójában  akik együtt buliznak és érintik egymást  a szülők eléggé furcsa alakok, kirívó jószágok volnának, még pincérnek sem jók. Kemény kijelentés, de ez a helyzet, akárhogy is fáj. Reméljük, ti belátjátok, elfogadjátok, ahogy azt is: az érintés dimenzióban még kevésbé van helyetek. 

Ráadásul mindemellett még azt is jó volna elfogadni az ifjak szüleinek valamiképp, hogy a párkapcsolatoknak ezt induló fázisát nagyjából olyan eséllyel követi egy elkötelezettebb, mélyebb kapcsolat, mint amilyen valószínűséggel egy észak-koreai rakéta felszáll. Mondjuk tízből egyszer, az is csak a híradóban. Tíz induló párkapcsolatból kilenc valahol leáll, elhal. 

Ha felidézitek, nektek hány érzelmi fellángolásotok, erotikus vagy egyéb megindulásotok volt mielőtt valódi párkapcsolatotok alakult, megérzitek, hogy ennek ez a rendje. Az persze szubjektív megítélés kérdése, jó-e ez a rend, vagy sem, de úgyis üdvösebb kerülni a megítélést, úgyhogy nézzük inkább úgy, hogy ilyenkor a gyerek meg a párja legalább két dimenzióban ki tudja próbálni egymást. 

Az érintés dimenzió kiemelkedően fontos a későbbi párkapcsolati szakaszokban, ezért nagy érték, ha most megszületik benne valami jófajta összehangoltság. Három-négy generációval ezelőtt még gyakran megesett, hogy két szeretkezésből született meg a két Ratkó gyerek, vagy a két szocpol gyerek  nyilván ti ennél több örömet, több derűt kívántok a gyereketeknek. 

A társas dimenzióban kialakuló összehangoltság pillanatnyilag még kevésbé érdekes, bár valószínűleg úgy tűnik, nagyon együtt vannak a kortárs csoportban, ami aktuális közeget jelenti. Miért kevésbé fontos ez? Mindjárt megnézzük közelebbről. 

Fiatalok alakuló identitással

A fiatalok társas dimenzióját elsősorban és nagyrészt a kortárs csoport jelenti. A kortárs csoportok normarendszere, értékrendje viszonylag gyorsan változik. Ezért mondjuk azt, hogy ezt egyelőre szükségtelen túl komolyan vennetek, főleg pedig teljesen felesleges aggódni miatta. 

Amikor a gyereketek túllép majd ezen az életszakaszon, akkor egy másik csoport értékrendje fog hatni rá, sőt, remélhetőleg a családi értékeket is újra jobban becsüli majd, erősebben hagyja érvényesülni őket a gondolkodásmódjában, mint jelen pillanatban. 

Reméljük, addig is szeretettel és türelmesen gondolkoztok a gyereketekről, s amikor ránéztek a régi fényképére, ahol a kis szőke haja még szépen meg volt fésülve, aztán látjátok, most hogyan áll neki és milyen formán van levágva, akkor kicsit szomorkodva, de nagy reménnyel telve azt mondjátok egymásnak: majd elmúlik, túl leszünk ezen. Nos, itt érkezünk el ahhoz az élményhez, ami a bemutatja a párját időszakban a leginkább félrevezető.

Mert vajon tudnak-e elég igazságosak lenni a szülők? Vajon ugyanazt teszik-e a gyerekük párjával, mint a saját gyerekükkel? Ugyanolyan szeretettel és türelemmel gondolkodnak-e róla? Mert ha a párjának ugyanazt az identitást tulajdonítják, ami a jelenlegi kortárs csoportban van neki, akkor bizony igazságtalanok.

Nyilvánvalóan könnyebb a saját gyerekünk fejlődésének nagy ívét meglátni. De törekszünk-e így látni a másik fiatalt is?

Amikor az aggódó szülők olyasmiket gondolnak vagy mondanak, mint Ezzel a kis hülyével jár, nézd meg, milyen nadrágot hord!, és Figyeld, hogyan beszél!, vagy A múlt héten még egy másikkal kavart ugyanebből a csoportból!, olyankor talán segítene nekik, ha valaki finoman megkérdezné tőlük: És a tiétek?. 

Ti legyetek igazságosak. Tudatosítsátok egymásban, hogy a gyereketek párjának is csupán az aktuális életszakasza, csupán a jelenleg állapota ez. A saját gyereketekről elfogadással és türelemmel gondolkoztok. Vegyétek úgy, ők hogy mindketten ugyanabban vannak. 

Még az is megeshet, hogy ezen a táptalajon elkezd megfejlődni a magonc, és valami széppé, jóvá növi ki magát. Ha pedig nem kezd el megfejlődni, akkor valószínűleg ez a kortárs csoport, ez az értékrend, ez az életforma nem alkalmas arra, hogy gyökeret eresszen benne egy párkapcsolat. Akkor búcsúzzatok el tőle, és örüljetek neki, hogy egy kicsit örült benne a gyereketek.

Érett már? Egy ide  egy oda

Nézzük meg azt a lehetőséget, amikor az ifjú pár egyik tagjának  lehet, hogy a ti gyereketeknek, lehet, hogy a másiknak  már van valamiféle felnőtt identitása. 

Mondjuk, már dolgozik, vagy elmélyedt valamilyen jövőképet adó tanulmányban, azaz rendszeresen és következetesen munkát végez, másokkal együttműködik, némileg már önkritikus és látja a határait. Ez egyben azt is jelzi, hogy kilépett abból a nárcisztikus világból, amiben az ifjak még azt gondolják, bármi az övék lehet, bármire képesek, minden jár nekik. 

Ha ez csak egyik fiatalra áll, a fejleményeket szemlélő szülők hajlamosak azt mondani, hogy igen az már érett, ez meg egy ilyen kis éretlen. Mit tesznek ezzel? Psssz lefújják fixálóval a jelen állapotot, és azt vetítik rá a teljes jövőre. Jelen viselkedését általánosítják a fiatal teljes lényére, személyiségére.

Mindegy, hogy a szülők a sajátjukra vagy az éppen aktuális párjára néznek így, mindkettő félrevisz. Hiszen az éretlenség egy átmeneti állapot. Éretlen az a gyümölcs marad, amit ideje előtt leszakítanak. Éretlen az a fiatal marad, akit különválasztanak a körülményeitől, elszakítanak a párkapcsolatától. 

Gyakran találkozunk az éretlen érvvel. Ezért tőletek azt kérjük, ahogyan a kortárs csoport identitása mögé nem próbáltok behatolni, s kideríteni, hogy a tagjainak kik a szülei, miből és hogyan élnek, hová valók, úgy azt is fogadjátok el, ha egyik vagy másik éretlen. 

Az éretlenség az érési folyamat egyik fázisa. Azt jelenti, hogy már létrejött, jelen van, méretre kifejlődött, de még végig kell mennie az érési folyamaton. Amikor a szülők akarják a gyereket kiérlelni, az inkább oda vezet, hogy ideje előtt leszakítják. 

Ti adjatok erre időt, és közben hagyjátok békén a fiatalokat!

A nárcizmus kockázatai

Az előbbi részbe a magunk módján belerejtettünk egy mellékmondat füzért. Azt állítottuk, az érettség jele az, ha a fiatal már képes együttműködni, szeretni, rendszeres, következetes, alázatos módon tevékenykedni. Akár egyetemista és úgy végez valamilyen kutatást, dolgozik valamilyen témán, vagy merül el valamiben, akár munkahelyen kezdett el dolgozni, ahol együttműködik a kollégákkal, elfogadja a rangsort, követi a normákat. 

Ez azért nagyon fontos, mert életre szóló veszély az a küszöb, ami ide el van rejtve. Ezen lehet a leginkább pofára esni. 

Idáig ugyanis nagyjából elfogadható a nárcisztikus működés. Még azoknál is, akik erősen nárcisztikusak. Személyiségzavarrá akkor alakul a nárcizmus, ha ezeket a lépcsőket az egyén nem tudja megjárni, ha ezen a küszöbön elbotlik. Azaz: ha nem tud szeretni és nem dolgozik. 

Súlyos szempontok ezek, ha első ránézésre egyszerűnek is tűnnek. Természetesen a nárcisztikus személyiségzavarosok remekül tudják palástolni ezeket a hiányosságaikat. Ha mondjuk, az illető egyetemista és meg kellene írjon egy önálló munkát, akkor hamar kiderül, hogy a professzora hülye, mert hol ezt mondja, hol az ellenkezőjét, vagy hogy éppen kibírhatatlanul fáj a bal nagylábujja körme  szóval remek fedőtörténeteket hoz és fifikásnak tűnő magyarázatokat talál az okokra. 

Mivel ti vagytok a szülők, ti vagytok azok, akik át tudjátok tekinteni a gyerek életét, mint egy ívet. Ezért nektek kell leginkább rajta lennetek azon, hogy a fiatal felnőtt korában belesegítsétek a munka és a szeretet világába. 

Akiknél ez nem sikerül, ott a felnőtt gyerek megpattan, kibújik a szülők szülősége, a család családsága alól is. Sorban váltogatja a közösségeket, mindenhol nagyon jó fej, szuper aranyos, de csak rövid ideig bírja ki. 

Ez egy iszonyatosan nehéz sorskönyv, mert a nárcisztikus személyiségzavarral élő egyre mélyebben szövődik bele a hazugságok, a semmittevés és a herdálás hálójába. És ember legyen, aki onnan ki tudja menteni, de mi inkább azt gondoljuk, hogy csak a Jóisten.

Két felnőtt identitás

Hamarosan végigérünk a tipológián. Megnéztük azt az esetet, mikor mindkét fiatalnak átmeneti, még kiforratlan identitása van, mely elsősorban a kortárs közösségből ered. Vettük azt a lehetőséget, amikor egyiküknek van kiforrott, érett, felnőtt identitása, a másik meg majd hozzáérik. A harmadik változat, amikor mindkét fiatalnak van felnőtt identitása. Mondhatnánk, hogy ezzel érkezik el a megkönnyebbült hátradőlés és a szülői örömök Kánaánja, azonban sajnos nem ez a helyzet. Ilyenkor jönnek ugyanis a legnagyobb nehézségek.

Persze két felnőtt identitás csodálatos dolog, csakhogy mi a biztosíték arra, hogy képesek egy közös identitássá egyesülni? Be kell látnunk, kevés rá az esély. 

Valójában itt kezdődik a ti igazi szülői feladatotok  meg persze a partner szüleinek a szerepe is. Hogy meglássátok ennek a folyamatnak a nehézségeit, tudjátok őket biztatni, sőt, örömötöket leljétek ebben az alakuló közös identitásban, ebben az összecsiszolódó két énben  és ugyanez a másik szülőpárnak is sikerüljön. Hogy ők is meglássák a folyamat törvényszerű zökkenőit, támogassák a fiatalokat, sőt, örömüket leljék abban, ahogy a gyerekek felépítik a közös énjüket. Mert így a fiatalok is örömüket lelhetik benne.

Az érett identitásokból létrejövő közös énben, a fiatalok közös identitásában nemcsak a folyamat elfogadó szemlélése révén vagytok jelen. Nagyrészt tőletek származik a gyereketek érett identitása, hiszen az egykori családi identitás adta meg a személyisége alapjait. Ti, mint szülők, mint szülőtársak, mint család. Másrészt nagyon reméljük, hogy a mostani közös identitásukban is komolyan ott vagytok, hiszen a kapcsolatrendszeretekkel rengeteget tudtok abban segíteni, hogy az ő tehetségükkel, az ő hozzáállásukkal, az ő végzettségükkel milyen módon és hol tudnak legjobban beilleszkedni a társadalomba. 

Ezt lehet mutyizásnak nevezni (ezúton szeretnénk jelezni, hogy a mutyizás legalább százötven éves kifejezés, ami Jókai műveiben már előfordul), vagy nevezhetjük, aminek csak akarjuk, mindenképp az a helyzet, hogy a fiatalok életéhez, ti most ezt tudjátok hozzátenni. Abban tudtok segíteni a gyereknek, gyerekeknek, hogy a tehetségükhöz igazodva a lehető legmagasabb státuszba helyezitek őket. Természetesen ti csak helyzetbe hozni tudjátok őket, a beválás, a megfelelés nyilván már őrajtuk múlik, de a bizonyításhoz szükséges lehetőség megteremtéséért rengeteget tehettek.

Az egyik legelérzékenyítőbb terápiás sikerünk volt, amikor egy fiatalember azt mondta a kollégáinak, amikor főnöknek nevezték ki egy új munkahelyen: Gondolom ismerősen cseng a nevem. Hát, igen. Az apám államtitkár. Nyilván azt gondoljátok, hogy neki köszönhetem ezt az állást. Tudjátok mit? Tényleg neki köszönhetem, hogy itt vagyok. Két okból köszönhetem neki. Az egyik, hogy úgy taníttatott, hogy alkalmas legyek erre a feladatra, hogy úgy beszélte meg velem a problémákat, és az előző munkahelyen olyan tapasztalatokat adott, amiknek köszönhetően most alkalmas vagyok erre a feladatra. Másrészt azért is hálás vagyok neki, mert abban is segített, hogy elnyerjem ezt az állást, és megmutathassam az alkalmasságomat.. Erre döbbent csend lett a munkatársak között, majd lassan elszéledtek, visszamentek a feladataikhoz. Később aztán egyenként szinte mindenki visszaszivárgott ehhez a fiatalemberhez, és azt mondták neki: Nagyon tetszett, amit mondtál. Én sem csak a saját erőmből vagyok itt..

Szülői segítség és induló párkapcsolat

Amit ti, mint szülők abban a fázisban tehettek, amikor a fiatalok  a gyereketek és a párja  közös életnek indulnak, legelőször az, hogy pontosan felismeritek, melyik kapcsolati fázisban vannak, mert annak megfelelően tudjátok lereagálni a helyzetet. A tudatosságotok azért fontos, mert ugyanúgy kinőhet egy éretlen, szerencsétlen, mafla párból egy komoly felnőtt szülőpár, mint ahogy esetleg belőletek lett  de megeshet az is, hogy kiforrott személyiségként találnak egymásra és úgy építenek egy koherens, erős közös identitást. 

Ahelyett, hogy a kapcsolatuk pillanatnyi állapotát vennétek alapul, és túlaggódnátok, hogy mi lesz ebből húsz év múlva?, inkább tekintsétek úgy, hogy ez egy fejlődő növény, ami változik, alakul, aminek vannak szükségletei, ideális körülményei, van tűréshatára és vannak érési fázisai. Ha pedig a fiatalok átkerültek egy olyan élethelyzetbe, olyan szakaszba, ahol már működni kezd az ő közös felnőtt identitásuk, azt fogadjátok el. 

Azért kell elfogadnotok, mert a közös identitásban ti másképpen vagytok benne, mint ahogy az ő kettőjük közös identitása van. Jó esetben ti olyasmit jelentetek az ő közös identitásuk számára, mint növénynek a talaj. 

Amikor a szülők a felnőtt gyerekeik életvilágába, közös identitásába bele akarnak nyúlni, azt ők folyamatos piszkálásként, csesztetésként élik meg (mintha egy frissen ültetett bokrot folyton igazítgatnánk, átültetgetnénk)  ez ellen védekezni fognak. Talán külön-külön, de még valószínűbb, hogy együtt. 

Ha együtt védik az újdonsült közös énjüket, az az ő párkapcsolatuk szempontjából áldás, de csakis az ő párkapcsolatuk szempontjából. Ha külön-külön fronton védekeznek, az se a szülőknek, se a fiataloknak nem hoz jót. 

Úgyhogy arra kérünk benneteket, hagyjátok békében alakulni, fejlődni a fiatalok közös identitását ugyanúgy, ahogy a gyereketek munkahelyi életvilágát is hagyjátok, ahogy van. Korántsem azért, mert olyan fontos volna, hogy most már álljon meg saját lábán, hanem azért mert az fontos, hogy hagyjuk erősödni saját lábán. Teljesen más dolog a kettő. 

Ha tudnánk olyat, ha lett volna a praxisunkban olyan eset, amikor az előbbi hozzáállás valamikor valamiben is segített volna, higgyétek el, megmondanánk. Az utóbbira annál több példa akad.

Elvált gyerekek és lojalitás-konfliktusok

Az elvált gyerekek kifejezést általában elvált szülők gyerekeire szokták használni. Mélyen bízunk abban, hogy nálatok más a helyzet, hogy ti szépen együtt vagytok, és hála a Szülők kézikönyvéből szedett mély bölcsességeteknek, derűs mosollyal szemlélitek a gyerekeitek elválását, rólatok való leválását. 

Azért játszunk az igekötőkkel, mert folyamatban ténylegesen észlelhetők az elválás bizonyos mozzanatai, tipikus helyzetei. Az elvált szülők gyerekei például gyakran kerülnek olyan konfliktusba, hogy egyidejűleg, egyszerre érzik azt, jó nekik az apuhoz menni, és rossz az anyutól elmenni (vagy jó anyuhoz visszamenni, de rossz otthagyni aput). Ezt hívjuk lojalitás-konfliktusnak. 

A konfliktus abból keletkezik, hogy érzelmekkel fűszereződik a melyiket válasszam? dilemma  méghozzá egyszerre két ellentétes érzelemmel. Ezekből viszont a gyerek egyszerre csak egyet tud átélni. Nemcsak az elvált szülők gyerekei, mindannyian így működünk: egyidejűleg egy érzelem átélésére vagyunk alkalmasak, mert az érzelmekkel mindig együtt jár egy hozzájuk kapcsolódó testi állapot, egy fiziológiás mintázat is, márpedig egyszerre csak egyféle testi állapotban lehetünk. (Ha mégis ismertek olyat, akinek egyidejűleg volt alacsony és magas az adrenalin szintje, netán egyszerre vert gyorsan és lassan a szíve, vagy egyszerre volt forró és hűvös a feje, akkor feltétlenül küldjétek el hozzánk.) 

Amikor a felnőtt gyereketek elkezd rólatok leszakadni és az új párjával közös identitást kialakítani, akkor az új közös én a két származási (családi) identitás között néha lojalitás-konfliktusba kerül. Ez kicsit bonyolultan cseng, úgyhogy nézzük meg közelebbről. 

Mondjátok a gyerekeknek, hogy vasárnap délben családi ebéd, aztán kiderül, hogy a másik oldalon is. Vagy az derül ki, hogy ott sosincs családi ebéd, mindig csak nálatok van családi ebéd. Vagy fordítva. Egy sereg olyan helyzet adódik, amikor egy döntési helyzet egyik végén ott vagytok, és a fiatalok dilemmába, netán konfliktusba kerülnek, hova, merrefelé legyenek lojálisak? 

Nem is szólva arról, hogy a közös identitás kialakítása eleve, már önmagában egy forrongó dolog, sok konfliktus magja van elrejtve benne, és emiatt gyakran kérdésesek a döntések, problémás megtalálni a közös énnek legjobb megoldást. 

Nyilván ilyen helyzet az, ha az egyik abban nőtt fel, hogy vasárnap harangszókor együtt ült a család az asztalnál, elmondták az áldást, aztán a papa először szedett levest  a másik meg úgy nőtt fel, hogy vasárnap valamikor elmentek a hamburgerezőbe, ettek egy kis sült krumplit, utána csámborogtak egy jót, megfagyiztak valahol, és remekül eltelt a délután. Persze, hogy probléma ezt a két identitást összehozni. 

A ti teendőtök egyelőre az, hogy egyszerűen tartsátok meg a saját családi identitásotokat. Maradjatok kívül ezen a közös identitás konfliktuson, várjátok ki türelemmel, mi történik, hová mozdulnak a fiatalok. 

Nagyon tudatosan figyeljetek arra, hogy amikor egy esetleges konfliktusban a saját gyereketek identitását támogatjátok, azzal implicit módon (de az is lehet, hogy kimondottan) egyben a másik, a partner identitását támadjátok. Legyetek ott nyitott ajtóval, ahol eddig, elérhető lehetőségként őrizzétek a családi identitáselemeket, de tartsátok magatokat nagyon távol attól, hogy erővel, hatalommal, manipulációval vagy bármi egyéb módon aktívan belenyúljatok a fiatalok közös identitásába.

Felnőtt gyerekek elég-jó szülei

Reméljük, kezditek észrevenni, hogy a legnagyobb változás a ti szülői identitásotokban következik be. A kapcsolatotok gondoskodás dimenziója valószínűleg már korábban elkezdett háttérbe szorulni, és fokozatosan, apránként egyre csökken a gyerek igénye a gondoskodásotokra. Persze meglehet, hogy a partner képbe kerülése újraéleszti bennetek az aktivitás vágyat: hátha ő kér a süti-specialitásból, hátha neki tetszene a házi készítésű szilárd sampon, hátha őt szívesen töltene időt a nyaralóban.

Az érintés dimenzió a kamaszkor elmúltával már új egyensúlyra találhatott: mostanra nyilván beállt a szokásrend az ügyben, mikor, miért, hogyan érintitek, ölelitek vagy pusziljátok egymást. Nagy kérdés viszont, miként jelenik meg az érintés dimenziótokban az új társ, a gyereketek párja. Neki is jár-e a családon belül megszokott puszi, ölelés, vagy egyelőre marad a távolságtartó kézfogás? Ha igen, meddig? Ezek az apróságnak tűnő szempontok jelentőségteljes kérdések, hiszen minden egyes kapcsolatnak megvannak ezek a dimenziói. Sőt, az új helyzet a ti párkapcsolatotokra is visszahat. 

Ha a megélhetés dimenziót nézitek, világosan látszik: az utóbbi években, évtizedekben egyre erősebb volt az a tendencia, hogy a jövedelmetek jelentős részét a gyerekre költsétek. Mi változik most? Megtörik-e ez az ív? Megeshet, az ifjú pár közös identitása azt mondja: mi, a saját munkánk gyümölcséből akarunk megélni, annyit akarunk fogyasztani amennyit, megtermelünk. Eközben ti ott vagytok lendületben, erőtök teljében, talán annyit kerestek, mint még soha, talán annyi jövedelmetek, vagyonotok van, ami eddig nem volt, s ahelyett, hogy a lendületetek szép lassan alábbhagyna, hirtelen ott álltok leforrázva, hogy Most ez mind hiába? Ez most nekik nem kell? Ez így nekik nem jó?. 

Kérünk szépen, erre is nézzetek úgy, mint egy aktuális szakaszra. Jön még másik, lesz még ezután is élet. Most ki akarják próbálni magukat egy, kettő vagy öt évig. De abban a pillanatban, amikor már úgy érzik, képesek eltartani magukat, képesek megteremteni a közös otthont, elindul a következő szakasz, és nyitottabbá válnak a családi erőforrások elfogadására.

Vagy egyszerűen átugorják ezt, és rögvest azt mondják, a mi szüleink jövedelmei, vagyona is a közös családi identitás része. Tehát az ő közös identitásuk elkezdi átfogni a tiéteket, és megérzik, hogy ezekért a javakért ők is felelősek. Mondjuk, mert nektek idő és/vagy energia híján arra a telekre már nem jut figyelmetek, és most felveri a gaz. Hát tesznek érte ők valamit. Vagy ti azt a házat, vagy azt a tulajdont nem tudjátok úgy hasznosítani, de nekik támad rá ötletük.

Meglátjátok, egyszer csak valahol, valahogy elkezdenek ezek a családi erőforrások a látóterükbe kerülni, és ez a családi identitást jelentő megélhetés dimenzió fontos lesz a gyerekeknek is. 

De ezt várjátok ki. Békességben, türelemmel. Elég-jó szülők módjára.

Felnőttesdi

Egyszer mi ketten, Zelka és Miklós létrehoztunk egy szalont. 

Egy belvárosi polgári lakást felújíttattunk, vettünk bele porcelánt, süppedős fotelekkel, puha kanapéval, asztalokkal és székekkel szépen berendeztük, hogy legalább harminc vendég kényelmesen leülhessen. Díjnyertes művészfotók lógtak a falon, pontosabban nem a falon, hanem előtte lebegve, a mennyezet alá és a szegélyléc fölé épített sínekhez kifeszítve. Ez utóbbit magunk is nehezen hittük el, mert miközben változtathatóan és rém elegánsan lehetett elhelyezni a képeket, a frissen festett falak sem bánták a változtatásokat. Mint egy igazi kiállító teremben. 

Ide hívtuk meg keddenként olyan embereket, akik bemutatták a többieknek a kiválóságaikat, ez volt a mi Baktay Szalonunk kedd esténként. Egyszer egy nagyon tisztelt és szeretett barátunk azt mondta: a szalon az a hely, ahol felnőttesdit játszunk. 

Azért meséltük el mindezt, mert ha az érettségi előtti időszakot úgy neveztük, hogy az urbanizáció szakasza, akkor ezt, amiről most beszélünk, a szalonképessé válás szakaszának nevezhetjük. Azt is mondhatjuk rá: ilyenkor játszanak a fiatalok felnőttesdit. 

Meglehet, jobban játsszák a felnőttet, mint mi. Könnyen lehet, hogy ügyesebbek ebben. Kipróbálják magukat a felnőtt szerepekben, a felelős, jól kereső, a jó házastárs, a szorgos, az otthon is tüchtig szerepeiben. Ezen mi talán mosolygunk kicsit, mert szeretünk néha lustálkodni, de megértjük, ha ez nekik most nagyon fontos. 

Ők, ketten együtt most újrajátsszák a szülők által kínált viselkedésmintákat, vagy azok ellenkezőjét. Egy újratanulási folyamat ez, nagyjából hasonló zajlik le, mint az egész kicsi gyereknél, aki elkezd járni tanulni, aztán már rohanni akar. Ugyanígy történik ez a fiatal párnál is, mert már úgy szeretnének olyan nagyon felnőttek lenni. 

Ennek aztán hamarosan megjönnek a maga következményei, amikre nektek érdemes jó előre felkészülnötök. Rendkívül pontosan kell látnotok a helyzetet ahhoz, hogy elegánsan és könnyedén elkerülhessétek azt a rengeteg leselkedő veszélyt, gödröt, vermet, kelepcét, csapdát, hurkot és aknát, ami az elfogadó együttműködés irányából a konfliktusok felé térítheti a gyerekekkel való kapcsolatotokat. 

És akkor képesek albérletbe menni

Felnőttesdit játszani azt jelenti: van saját otthonom, van saját egzisztenciám, el tudom látni magam. Ha már ketten vagyunk, akkor ugyanez többes számban. Úgy tűnik, ez remek. Csakhogy a szülők eddig úgy gyakorolták szülőségüket, hogy adtak otthont, megélhetést, státuszt. A kettő most ütközik. 

Lehet, hogy ti, kedves szülőtársak, voltatok olyan gondosak és többgenerációsra építettétek a házatokat, hogy bőven legyen benne hely a gyerek leendő családjának is. Lehet, hogy a gyereketek párjának szülei is többgenerációsra építették a házat. És az is lehet, hogy ez a két többgenerációs ház olyan távol van egymástól, hogy nem tudja a két külön lakást tartalmazó két emeletet összekötni egy híd. 

Ilyenkor konfliktus keletkezik, méghozzá lojalitás-konfliktus. A szülők pedig mind a ketten vagy mind a négyen tépik a hajukat, hogy a gyerekek képesek valahol a nyolckerben egy lyukat bérelni! Pénzt adnak érte! Nem is szólva arról, hogy nem is együtt bérelik, hanem az egyik itt bérel egy lyukat, a másik meg ott, csak azért, mert szép kilátás van az ágyból meg márvány a fürdőkád!. 

Hát igen, felnőttesdit játszani elég drága dolog. Mi is vettünk a szalonba foteleket meg csészéket, pedig otthon már volt fotel is, csésze is. Igaz, nem Zsolnay. 

A felnőttesdi során többnyire duplikátumok keletkeznek, herdálás folyik. Minél több a háztartás, annál inkább. Ez is része a folyamatnak. Ha belegondoltok a fiatalok saját élelmezésébe, rögtön kilátszik a ráfordítások aránytalansága. Amit ti tapasztalt szülőként visszakézből megcsináltok (ilyen mondjuk az ebédfőzés), az nekik egy hétvége. Ti pikk-pakk bevásároltok, aztán rittyentitek is: odarakjátok olvadni, közben felaprítjátok, mire üveges lesz, addigra felkockázzátok, míg megpirul, addig felforr, közben kikeveritek, mire megpuhul, addig leszűritek. Ők mindent vesznek csak épp zsírt nem, de remek mentőötletként kitalálják: jó lesz helyette vaj. Azon kétszer odaég neki a hagyma, mert elfelejtik megkeverni, egyszer meg odakap a hús, mert később érnek ki a konyhába, mint gondolták. A nokedli tésztája előbb túl híg lesz, aztán meg olyan kemény, hogy alig megy át a szaggatón. Akkor lemennek gyorsfagyasztottért, de az meg összeragad. Végül megeszik a kozmás pörköltet a nokedlifőzelékkel és otthoni kovászos uborkával, mert salátát készíteni már nincs idejük. Egyrészt nagyon éhesek, másrészt hétfőn már munkába kell menni. 

Ránézésre eszméletlen pazarlás megy, ugyanúgy, mint amikor annak idején a kicsi gyerek legurította azt a rengeteg sok WC papírt, szétnyomogatta a távirányítókat és leejtegette a telefonokat. Most ugyanaz a tudatállapot fog segíteni benneteket, ami akkor. Egyszerűen vegyétek tudomásul, hogy ez ilyen. Ez egy pazarló időszak. Sőt, van egyéb eleme is, amiben hasonlít az előzőre.

Nyissatok ki egy üveg bort

Azt javasoljuk, ma este (igen, épp ma!) nyissatok fel egy üveg bort, és emlékezzetek ketten együtt azokra az időkre, amikor ti kezdtetek el felnőttesdit játszani. Ez meghozza a jó megközelítést a gyerekek jelen életvilágához. A másik út, eddigi gyermeki világuk meghosszabbítása, úgyis reménytelen. 

Meglehet, a gyereketek szobája mindig is úgy nézett ki, mint a tiétek: tipp-top, tiszta és rendezett volt, bár ez ügyben vannak kétségeink. Inkább az ellenkezőjére fogadnánk, ha kellene. Mindenesetre most, a felnőttesdi játszása során valószínűleg olyan tip-top rendet tart a lakásban (vagy tartanak a közös fészkükben), hogy tágra mered a szemetek. Ilyen a felnőttesdi, az új szerep, az új közös identitás kipróbálása. Emlékezzetek rá. Ha majd kinyitjátok azt a bort, akkor könnyebben jönnek az emlékek arról, ahogy a közös identitás kialakítása során igyekszik, törekszik, lábujjhegyen áll a két fiatal. 

Nyilván eddig is dolgozott bennük, hogy tán helyére kéne tenni azt a zoknit, ami a sarokban dekkol három hete, és valahogy anya ott felejtette, de most végre jön az a felszabadultság, hogy ó, milyen jó is ez a rend!. Erre koccintsatok.

Amiről a szerelmes filmek szólnak

Reméljük, kortyolgattatok abból a jó borból, és megemlékeztetek a saját felnőttesdi játékotok kezdeteiről. Azt is el tudjuk képzelni, hogy megnéztetek egy filmet. Ha igen, akkor rájöttetek arra a vágányra, begördültetek arra a rendező pályaudvarra, amiről most fogunk mesélni nektek. 

Tudniillik a legtöbb film  mármint a romantikus, szerelmes filmek története  pontosan arról a szakaszról szól, amíg a két fiatal elkezd együtt felnőttesdit játszani, aztán valahogy beledöccennek a felnőtt szerepekbe. Azt a szakaszt tematizálják, ahogy a rendező-pályaudvaron egyszer csak egyesülnek a vágányok, összekapcsolódik a két szerelvény, aztán kifelé indulnak a naplementében Boldogság város irányába. 

A romantikus filmek, a regények és a világirodalom ez a talán legszélesebb folyama ennek a témának a variációit dolgozza fel. Mi van akkor, amikor a fiatal nehezen talál párt? Mi van akkor, ha túl könnyen talál párt? Mi van, amikor a szülők ezt segítik? Mi, amikor a szülők ezt hátráltatják? Amikor a szülők benyomulnak, mert nem fogadják el a jövendőbelit… 

Megvan ennek a maga kidolgozott tipológiája. Most megpróbáljuk leegyszerűsíteni, és végigvenni azt a négy esetet, amikor ti, mint szülők elbizonytalanodhattok, és tényleg segítséget várhattok ettől a mi kézikönyvünktől. 

Az első eset, amikor a fiatal nehezen talál párt. Azért fontos, hogy ti ilyen helyzetben reflektáljatok, mert a közös szülői élményetek, a narrációtok a közös életetekhez nagy valószínűséggel az, hogy mi egymásra találtunk, aztán elkezdtünk felnőttesdit játszani együtt. Ez a kapcsolatban levésből születő visszamenőleges narráció, ez a közös jelen élmény könnyen elnyomja azt az időszakot, amikor még csak keresgéltetek, amikor valamibe nagyon, de nagyon belehittetek, amikor reménytelen szerelemben voltatok, amikor nagy csalódás ért, vagy amikor egyáltalán semmi sem volt. 

Ez az időszak, ezek az élmények törvényszerűen háttérbe szorulnak a ti szülői emlékezetetekben, hiszen az emlékezet helyzetfüggő, és ti most abban a helyzetben vagytok, hogy párként, szülői együttműködésben épp a gyereketekre koncentráltok. Ezért ez jut először eszetekben, ezt tartjátok normális, természetes vagy helyes állapotnak. 

Pedig arra is nyithatnátok egy üveg bort, hogy mennyi idő telt el, amíg ti ketten együtt elkezdtetek felnőttesdit játszani, és elkezdtetek szorongani attól, hogy melyik szülőtök mikor kotyog majd bele.

A legnehezebb…

Kezdjük tehát azzal, ami a legnehezebb: amikor nincs párkapcsolat. Van valamilyen szinten kortárs közösség, amibe ti, kedves szülők, reméljük nem néztek bele. De ha belenéztek akkor sem láttok bele, és ha beleláttok akkor sem azt látjátok, ami ott valójában van. Így is úgy is egy fekete doboz ez, egy teljesen furcsa világ. Pontosan ezért, azt a tézist, hogy a gyereknek nincsen párkapcsolata, vagy nem jár senkivel vagy ilyesmi, több dimenzióban kell értelmezni. Az egyik a kifejezetten szexuális, erotikus, érintéses viszony, a másik egy mély érzelmi kötődés. Meglehet, hogy rég kialakult már a gyerekben az az érzelmi kötődés, ami majd egy egész életre szól. Vagy most még gyerekesen naiv, és majd csak sokkal később érik be. De az is megeshet, hogy az, amit ti annyira szeretnétek már, mert úgy gondoljátok, a párkapcsolat elindítója az érintés dimenzió, nála egészen másképp van meg, máshogyan.

Az, hogy a gyereknek nincs senkije, borzasztó nyomasztó dolog lehet. Mégis azt javasoljuk, felejtsétek el. Lehet, hogy nem mutatott be nektek senkit; lehet, hogy nem jár senkivel; lehet, hogy nem is beszélt nektek senkiről, mégis azt állítjuk: a gyerek világában igenis van valaki. Reméljük, egy egészséges szülői-párkapcsolati mintában nőtt fel, és ha igen, akkor (ha virtuálisan is, ha másképp is, mint ahogy ti azt elképzelitek) van neki valakije. 

Kérjük, fogadjátok meg egymásnak: véletlenül se kezditek el azzal nyomasztani, hogy olyan jó lenne, ha lenne már valakid! Ettől bárkiben felébredne az ellenállás, beindulna az én-védelem, a közlési vágy pedig dupla mínuszba süllyedne.

Képtelen elköteleződni?

Van a királyi út, amikor felnőttesdit játszanak a fiatalok, de a szülőknek ez igen nehéz, hiszen teljes attitűd-váltásra van szükség. Ráadásul a második változat épp az ellenkező véglet az előzőhöz képest. Az már megmutattuk, miért felesleges attól szorongani, hogy a gyereknek nincs senkije. De mi van akkor, ha úgy látjátok, ha azt gondoljátok, hogy képtelen elköteleződni, váltogatja a partnereket, mindenfélékkel összeáll, csak a Jóisten tudja, hogyan használják ki, mi lesz így vele, és hogyan lesznek nekünk unokáink. 

Erre a problémakörre utaltunk már, amikor arról volt szó, hogy a mi világunkban a kapcsolati gyakorlás, a kapcsolatok létesítése, azok kipróbálása (szexuális, társas, akár megélhetés dimenzióban) fontos tapasztalati alap. Ez a tapasztalat régen hiányzott. Nem úgy értjük, hogy nem volt. Úgy értjük, hogy hiányzott. A már letűnt egydimenziós házasságokban  ahol a vonzalom kevéssé volt szempont, de ha igen, akkor is nászéjszaka és a házasélet fogalmi kereteiben  teljesen mások voltak a viszonyok. Például megoldatlan volt a fogamzásgátlás, miközben az örökség kiemelt szempontként szerepelt, hiszen ott és akkor elsősorban a javakban testesült meg az identitás, míg itt és most inkább a szellemi termékekben, képességekben, műveltségben, társadalmi mozgékonyságban. 

Fogadjuk el, hogy ott és akkor érthető volt, ami volt, és fogadjuk el azt is, hogy itt és most egy másik világot élünk. Olyat, amiben igenis javára válik az elköteleződő, hosszú távú párkapcsolatnak, ha előtte (és nem közben) van egy olyan időszak, amikor a gyerekek kipróbálnak többféle helyzetet, többféle párkapcsolatot is. 

És persze azt se zárjátok ki egészen, hogy a ti gyereketek igenis szeretne és tudna is elköteleződni, csak egyelőre még keresi ehhez a hasonszőrű másik felét.

A reménytelen Nagy Szerelem

A harmadik eset inkább egy látszat-változat. A fiatalra itt egy látszólag létrejött párkapcsolat árnya vetül. Mondjuk volt egy a nagy szereleme régen  ami vagy beteljesült, vagy nem  és ő még most is arra a valakire vár. 

Ebben az a nehéz, hogy a nagy szerelem eljöhet akár tizennégy éves korban, vagy akár tizenhat éves korban is, s attól bizony meg tud roskadni a személyiség, hogyha erre a várakozásra épül. Ha a fiatal a köré rendezi életét, hogy a nagy szerelem beteljesülésére vágyik és vár, elzárkózik a valódi kapcsolat lehetőségétől. 

Ebben a korban az identitás a kortárs közösség alakulásával és az életszakaszokkal nagyon gyorsan változik. Nyilván a nagy szerelem tárgya, az a személy, akihez a fiatal ragaszkodik, időközben már szintén átment egy sor identitás-változáson, miközben a szerelmes a régi változathoz ragaszkodik, hisz ott hagyta őt, abban a fejlődési szakaszban. Olyan, mintha a vágy tárgya elment volna egy űrutazásra, ahol gyorsabban telik az idő (vagy lassabban megy, ez mindegy), ő arra a régi valakire emlékezik, és a mostaniról fogalma sincs, hogy mit akar tőle, netán azt sem tudja, hogy akar-e tőle valamit.

Ez valóban szülői felelősség helyzet, ráadásul bizonytalan, hogy a gyerek elmondja-e, épp az egész dolog reménytelensége miatt. Ilyen helyzetben intervencióra van szükség. Nyilván a kortársak is próbálnak tenni, hatni, de az is kérdéses, hogy a szerelmes feléjük megnyílik-e. Ha véletlenül felétek, szülők felé nyílik meg ilyen problémával a gyerek, az a teendőtök, hogy kiemelitek a helyzetből. Annyira, hogy ha kell, elkülditek Kanadába, vagy más egyéb módon mozdítjátok ki. A lényeg az, hogy próbáljátok az összes kötődésszálat eloldani. 

Az új helyen megtapasztalt másfajta viszonyok, az ott látott eltérő viselkedési és működési modellek mintát, erőforrást adhatnak a belső viszonyok újrarendezéséhez is. Másrészt a barátokkal, kortársakkal megélt átmeneti különlét a hazatérés után a kapcsolatok újrarendezésének, újraalakításának igényét hozza, és a szeretett személyek újra-feltérképezésének élményéhez vezet, ami saját megküzdési mintaként szolgálhat. 

A nagy szerelem várása egyébként könnyen alakulhat szerelmi traumává, s annak is megvan a veszélye, hogy a gyerek egész életét a nagy, be nem teljesült szerelemmel, vagy a rövid ideig beteljesült szerelemmel éli meg, egyáltalán nem vagy csak látszólag beleengedve magát egy valódi személlyel egy igazi, működő párkapcsolatba. Itt tehát komoly szülői feladat van, intervenció, egyfajta gyökerestől átültetés, és személyiség újraformálása a teendő.

Reménytelen helyzet

Szintén határozott szülői beavatkozást igényel az a párkapcsolat, amiről látjátok, hogy létezik ugyan, de mégsincs, mert teljesen reménytelen, nem vezet sehová, nem megy semmire. Ilyen eset lehet abból, amikor mondjuk a kamasz vagy fiatal lány beleszeret a tanárába vagy egy jóval idősebb férfibe. Vagy amikor a másik fél családos és teljesen nyilvánvaló, hogy a gyereketek az illető számára egy futó kaland, a gyerek pedig ennek áldozata. Ezek azok a helyzetek, amelyekben a ti szülői élettapasztalatok és rálátásotok világosság teszi, hogy az adott párkapcsolat reménytelen, halálra van ítélve, nem képes túlélni. 

Ennek két óriási veszélye van. 

Az egyik az, hogy a szülők sokkal több kapcsolatot vélnek ilyennek, mint ahány valóban az. Már beszéltünk annak kockázatáról, amikor a párt a kortárs közösség alapján ítélik meg. Az is megeshet, hogy a szülők azt gondolják, a párkapcsolat kevésbé teherbíró, mint amilyen valójában (mert mondjuk az övékben volt néhány hasonló típusú konfliktus társadalmi, korbeli, vagyoni különbségek miatt, s ettől megrémülnek). Az egyik veszély tehát az, hogy reménytelennek diagnosztizálják, aztán mégsem az. 

A másik veszély, amikor a helyzet tényleg reménytelen, de a gyerek ezt képtelen belátni. Ilyenkor a szülőknek nagyon kell vigyázniuk, nehogy belegyömöszöljék a gyereket abba az álláspontba, hogy a kapcsolat mellett érveljen. Akkor jártok el bölcsen, finoman, ha hagyjátok, hogy ő mondja ki, ő hozza fel azokat a nehézségeket, amiket lát. Ti ezekekben az általa kimondott nehézségekben legyetek jelen mellette megértő elfogadással, támaszként. Valahol a gondolatai mélyén neki is ott van, hogy a párja egy lúzer, vagy nagyon bukik a pénzére, vagy nagyon sanda okból tart vele párkapcsolatot, de hagyni kell megérni benne a felismerést. Ha a szülők ami a szívemen, az a számon alapon túl korán hangot adnak a kétségeiknek, azzal csak belezavarják a szerelmest abba az álláspontba, abba a sarokba, ahonnan később nagyon nehezen tud kijönni. Mintha védőoltást adnának neki a józan ész érvei ellen.

Ti másképp viszonyuljatok! Engedjétek, hogy ő mondja ki, ő mérje fel a helyzetet, mert akkor könnyebben ki is jön belőle, mint hogyha ti kötnétek az ebet a karóhoz.

Közös élmények

Ennek az időszaknak, amit felnőttesdi-nek neveztünk el, az elköteleződés jelenti majd a végét. Az az érzelmi, gondolati és akarati állapot, amikor a fiatal tényleg feltétlenül elköteleződik valaki mellett. Ez az óriási lépés újabb feladatot hoz majd számotokra is: közös identitásba kell kerülnötök egy másik családdal. 

De addig még, ehhez az időszakhoz szeretnénk egy fontos tanácsot adni. Ilyenkor alakul a párkapcsolati kötődés alapja, mely a közösen megélt élmények révén formálódik. Amiben ti igazán tudjátok ilyenkor segíteni a fiatalokat, az éppen ez: megteremteni számukra az élmények lehetőségét. 

Az élmények indítják el a párkapcsolatot és az élmények erősítik, szilárdítják meg a párkapcsolati köteléket. Támogassátok, hogy a gyereketeknek sok kapcsolatgazdagító élménye lehessen. 

Nagyon más dolog ez, mintha azt mondanánk hadd éljen most egy kicsit!. Az élmény nem program, nem puszta időtöltés és nem is pénz kérdése. 

Az élmény egy olyan tudatállapot, olyan elmebéli állapot, ami eltér a hétköznapokban megéltektől. A munkában a flow jelent élményt, az élet többi területén pedig a játékok vagy a fura, kicsit kockázatos, de leginkább teljesen felesleges helyzetek. Engedjétek bele ezekbe a gyereketeket, és még ha úgy is gondoljátok, hogy benőtt már a feje lágya, akkor is hagyjátok, hadd éljen át élményeket. 

Örüljetek az örömének, sőt, vegyetek ti is példát róla.




Diadalmenet a felnőttkorba: Esküvő

Diadalmenet

A rómaiak diadalmenetének megvolt az az érdekes szokása, hogy az ünnepelt mögött állt valaki a kocsijában, és azt mondogatta neki: Ne feledd, hogy ember vagy!.

Amikor mi, szülők látjuk bevonulni a gyerekeinket a felnőttkorba, az valahogy a mi szülői diadalmenetünk, mert úgy érezzük: Hát jól csináltuk!. Amikor a kismotorral elindult a négysávos út felé, akkor megállítottuk; amikor a nagyobb motorral száguldozott az erdőben és nekirohant egy kifeszített drótnak, akkor kórházba vittük és túlélte; amikor az első autójával kiment az autópályájára és szilánkokra törte, azt is túlélte. Ilyenkor azt gondoljuk: hát, mi szülők milyen jól csináltuk, tessék. 

Persze kiélezett ez a kép. Mégis igaz, hogy azokat az egymás közötti konfliktusokat  szülőpár és gyerek köztit, gyerek és iskola közöttit, közöttünk és az anyós közöttit , amiket valójában a sors kegye vagy a gondviselés segített feloldani, hajlamosak vagyunk úgy narrálni utólag: hű, mi ezeket megoldottuk, és hű, de jók vagyunk. Igaz, rengeteget fáradoztuk, jól átgondoltuk a helyzeteket, mindig odalapoztunk a Baktayék könyvében a vonatkozó fejezethez és azt is számításba vettük, megakadályoztuk, hogy a problémákból konfliktus legyen, helyette feladatokká bontottuk és megoldottuk… 

Amíg ez tisztán a szülőségetek feletti öröm, az remek. Örvendjetek, gyönyörködjetek a munkátok gyümölcsében. Ha viszont véletlenül valami olyasmit éreznétek, hogy ez feljogosít benneteket beleszólni a felnőtt gyereketek életének dolgaiba, akkor azonnal húzzátok meg a vészféket, mert az kiemelten veszélyes állapot.

Beledumálni?

Vajon mindazt a tapasztalatot, amit akkor szereztetek, amikor házasságot kötöttetek az anyakönyvvezető előtt szűk családi körben néhány kedves baráttal, vagy amit akkor, mikor a hatalmas egyházi esküvőtök volt kétszáz fős, sátoros, falusi lagzival, ezeket a tapasztalatokat van-e nektek jogotok elhallgatni a fiatalok előtt, akik most készülnek belépni, igazán bevonulni, diadalmenetet tartani a felnőttek világába? Ha a kérdés tényleg ez, akkor a válasz az, hogy nincs jogotok, abszolút nincs. Csakhogy az esküvőszervezés életszagú helyzetében igazi a kérdés sokkal inkább arra vonatkozik, mikor és hogyan szólalhattok meg. Miért? 

Tudjuk, adtatok ti már egy sor nagyszerű mintát a gyereketeknek. Ha elég jó szülők voltatok (és persze, ha jól forgattátok ezt a mi kézikönyvünket), akkor ezek alatt az évek alatt folyamatosan elláttátok őt instrukciókkal arról, hogyan lehet, hogyan jó, hogyan érdemes felnőtt párkapcsolatban létezni. Persze nem szavakkal. Tettekkel. A létetekkel. Sugallatokkal.

Azzal, ahogyan egymáshoz viszonyultatok, ahogyan együtt megoldottatok problémákat, ahogyan a világra reagáltatok. Azzal, ahogy azokról a kis sutyerákokról vélekedtek, akik tartanak egy kéttanús polgári esküvőt, aztán lemennek a kocsmába meginni egy pálinkát, vagy azokról a nagyzolókról, akik a Mátyás templomból átvonulnak esküvői vacsorára a Hiltonba, vagy azokról az procc álrejtőzködőkről, akik állítólag a családjuk elől menekülnek Bora-Borára házasodni. Szóval egy csomó helyzetben  néha szándékosan, sokszor meg tudattalanul  ti igenis szocializáltátok a gyereketeket ezekre a kérdésekre. 

A megszólás másik oldala az, hogy könnyen kockázatos szituációt teremt, ha olyan tanácsot kell kinyilvánítanotok ennek az új közös identitásba készülő párnak, ami nyilvánvalóan túlmegy a korábban megszerzett mintáikon. Mert tudnak-e vele valamit kezdeni?

Meglehet, egyikük eddig úgy gondolta, az a dolgok rendes menete, hogy eljön az ő volt osztálytársa meg a párja egyik volt osztálytársa, aztán irány az anyakönyvvezető  mert a szülei, a családja őt erre szocializálták. Csakhogy a közös identitás, amit a párjával együtt hoz létre, eredhet valami gyökeresen másból, például mert a párja meg, mondjuk, a Mátyás templom - Hilton körre szocializálódott, és arra, hogy futja nekik. 

A kérdés tehát valójában nem az, amit ti a gyereknek, vagy az ifjú párnak mondtok, adtok (vagy épp nem adtok), hanem az, hogy ebbe a pörgő kerékbe, ebbe a ventillátorba mit és hogyan tesztek bele. Mert nagy rá a kockázat, hogy szétfújja.

Két szélsőség között

A között a két szélsőség között, hogy a szülők elkezdik főállásban osztani az észt és készre szervezni a gyerekek esküvőjét, vagy éppen ellenkezőleg, visszahúzódnak és elkövetik a tudás elrejtésének bűnét, van egy harmadik út is. Ez talán a legveszélyesebb. 

Ugyanis ez az a változat, amikor a szülők megpróbálnak mai fejjel gondolkodni, haladni a korral, és bevezetni valami aktuális újdonságot (mondjuk búváresküvőt, vagy vízisíelő esküvőt, vagy erdeit az óriástölgy alatt, vagy ejtőernyőst, kötélugróst, vagy sziklamászóst, vagy épp egy felhagyott bánya mélyén tartottat) hangsúlyozva, hogy most ez a menő, ők utánanéztek. Elsőre talán viccesnek tűnik, ha az örömszülők ennyire igyekeznek felvilágosultak és korszerűek lenni, de csak látszólag ilyen derűs ez az irány. 

Az utóbbi időben ugyanis divat lett a házassági szerződés, ami egy negatív önbeteljesítő jóslat, egy olyan időkapszula, amiben egy óriási bomba van elhelyezve, ami nyitáskor robban. A házassági szerződést általában a szülők szokták szorgalmazni. Méghozzá azok a szülők, akik úgy gondolják, ők hihetetlen jól csinálták a dolgukat, miközben a leendő házastárs szülei meg semmi kis lúzerek. És most úgy mutatják meg azt, hogy ők nemcsak a múltban csinálták jó, de a jövőbeli perspektívát is kiválóan látják, hogy házassági szerződést javasolnak. 

Ez valahol egyébként részben az észosztós első esetnek egy alesete, hiszen a mögöttes gondolat az, hogy mi zseniálisak vagyunk, mi eszméletlen jól csináltuk, mi üzleti tervet hoztunk létre, mi dolgoztunk a cégben, mi végigvittük, és most mi igenis tisztázzuk, hogy ezt ki adja a házasságba, kinek a gyereke mit tesz bele. 

Egy generációval korábban kifejtettük már, milyen eszméletlenül veszélyes ez, mert akik ilyet kérnek, azokból hiányzik a hála és az alázat. No meg a szeretet a gyerek párja iránt. 

Belőletek reméljük nem. Könyörgünk, ne javasoljatok házassági szerződést a fiataloknak! Annak a felismerése, hogy hű, ott mekkora mázlim volt…, …hogy megismerkedtem a Gézával, és ő azt javasolta, hogy vegyünk bőrkabátot, vagy …hogy megismerkedtem a Gézával, ő javasolta, hogy vegyünk bőrkabátot, de én hála Istennek nem tettem bele a pénzemet. 

Az ilyen döntések pillangó-effektusként vonulnak végig az életünkön, és aki annyira hálátlan és önelégült, hogy azt mondja ez az én érdemem, csakis az enyém, vagy az a pár, aki azt hangsúlyozza, hogy ez a mi, és csak a mi érdemünk, abból rossz szülő, rossz szülőpár lesz. Ők kétségtelenül nem fogják kibírni, hogy saját biztos receptjüket elhallgassák vagy csak alkalmas helyzetben, kérdésre hozzák elő. Iszonyúan bele fognak dumálni a fiatalok életébe. 

Rengeteg érvünk van a házassági szerződés ellen, a legelső az, hogy önbeteljesítő jóslat. A fontosabb viszont az, hogy egy ilyen attitűdű szülőt anyósnak vagy apósnak elfogadni teljes képtelenség, totális tévút. Ne menjetek bele ilyesmibe, és nagyon óvjátok tőle a gyerekeket is.

Nem szól ránk a házmester

Egyszer beszélgettünk egy bécsi ismerősünkkel, aki azt mondta, rájött mi a különbség Bécs és Budapest között, miért sokkal rendezettebb az egyik, mint a másik. Ezen mi mélyen elgondolkoztunk. Ti is keresitek a magyarázatot? Elárulta. Úgy hívják: házmester. Bécsben ugyanis vannak házmesterek, akik gondoskodnak a házról. 

Azért jutott eszünkbe ez a példa, mert a fiatal pár ügyében ti is azt teszitek jól, ha házmesterkedtek, azaz gondoskodtok. Ők használják az életüket. Becsukják az ajtókat, elzárják a csapot, leviszik a szemetet, örülnek, hogy nem ázik be a tető. Számtalan dolgot úgy vesznek, ahogy az természetes, ahogy az a célszerű használattal jár. 

Eddig is tudtátok, hogy a ti dolgotok a családban a gondoskodás, csak eddig a gondoskodás a gyerek szemében elsősorban a gondozás volt. Márpedig a fiatal pár retteg a gondozástól. Legyetek szívesek véletlenül se készítsetek oda nekik ultraerős óvszert (merthogy ugye annyi mindent hallani ezekről az újmódi simulós óvszerekről), és legyetek szívesek ne mossatok ki a menyetek helyet, még ha benne felejt is a fehérek közt egy más színű ruhát, még ha rózsaszín lesz is a fiatok érettségi inge. Majd vesznek helyette másikat. 

Fontos feladatotok, hogy most már letegyétek a gondozást, azt a mindennapi kézi vezérlést, amivel korábban jelen voltatok a gyerek életében. Tegyetek le arról, hogy használjátok a lakásukhoz való kulcsot, vagy bemenjetek az ő lakrészükbe a ti házatokban és összeszedjétek a szennyest (s vele a kis menyetek otthagyott bugyiját), netán megterítsetek nekik gyertyafényes vacsorához. Ezekből a szerepekből lépjetek ki, és lépjetek át a gondoskodás világába. 

A házmester példa azért is jó, mert sok történet van arról, hogy valaki megy haza későn, becsönget, odaadja a kapupénzt, a házmester meg hagyja békében, igyekszik vissza aludni, mert úgyis hálóingben van. Ha a házmester azzal jönne, hogy jaj, már megint hol voltál ilyen sokáig?, vagy borzasztó, hogy a legszebb álmomból versz fel, akkor azt a választ kapná, hogy Figyelj öreg, neked nem ez a dolgod, hanem az, hogy a gangon, azt a meglazult követ visszatedd a helyére, mert anyám megbotlott benne, és majdnem kiesett a harmadik emeletről. Az a te dolgod, azzal foglalkozz!. 

Az életünk mindennapi mozzanataihoz az égvilágon semmi köze a házmesternek. Neki az a dolga, hogy ha éjszaka felébresztik, akkor ott legyen, meg az, hogyha kérik, akkor jelen legyen, de egyébként van neki a kis házmesteri lakása, szolgálati, meg van egy jó kis hálóinge, amire felkaphatja a kabátot, ha hideg van, amikor nyitja a kaput.

ÖRÖMszülők

Reméljük, már hozzászoktatok ezekhez a provokációkhoz és örülünk, hogy tovább olvastok, mielőtt közhírré tettétek volna, hogy a Baktayék házmesternek tekintik az örömszülőket. A hasonlat másik oldala éppen az, ami ennek a könyvnek az alcíme: hogyan lelhetitek örömötöket a gyereketekben?  ez esetben a közös identitásukat építő fiatalokban. Ez az igazi kulcsa az egésznek. 

Eddig, amíg a ti gyereketek identitásáról volt szó, úgy mentek az ügyek, hogy visszajeleztétek azt, amikor jó úton járt, amikor jó irányba haladt, amikor jól csinálta a dolgait. 

Hát legyen most is ez!

Ha ők valamilyen okból abban egyeznek meg, hogy két tanúval anyakönyvezető, utána pálinka a kocsmában, akkor így egyeznek meg. Akkor ti majd megkérdezitek: Arra gondoltunk, hogy kaphatnátok nászajándékot, belefér-e ez? Mert tudjátok a Mici néni a megmaradt három herendi csészéjét nektek szánja. Kéritek-e?. És véletlenül sem azzal nyittok rájuk, hogy És akkor ott, abban a kocsmában lesz a mennyasszony-tánc?. 

Ez a karbantartó (karban tartó), gondoskodó, elfogadó jelenlét örül annak, ami éppen van. Talán egyik családban sem volt még lagzi, vagy talán mindkét családban volt már nagy lagzi, sátoros, kétnapos tyúkkopasztással, és milyen jó, hogy most ilyen nagy lagzi lesz. Vagy mindkét családban nagy buli volt vőféllyel, ők meg szeretnének egy két tanús, anyakönyvvezetős dolgot. Akkor azt nézzétek, ebben hogyan tudjátok őket támogatni. 

Hogyha meg tudjátok érteni, hogy ez (vagy az) nekik azért jó, mert…, s el tudjátok őket és a döntéseiket fogadni, akkor délcegen ott állhattok az ő diadalmenetük ünneplő közösségében, méghozzá fő helyen örvendezve, igazi ÖRÖMszülőkként.

Hagyomány, vőfély, lagzis zenekar

Beszéltünk ilyen és olyan családi mintázatokról. Van azonban egy mintázat, amit sem nem az egyik származási család közvetít, sem nem a másik, sem nem ti, sem nem a nagynéni, hanem egyszerűen a bevált szokás, a hagyomány. 

A hagyomány remek közös nevező lehet. Azért jó az olyan lagzi, ahol van vőfély, mert ő hivatásból felkutatja a bevált fogásokat és szokásokat, és behozza, élménnyé teszi a hagyomány csoportteremtő hatását. A kisebbik nyereség az, hogy a vőfély által levezényelt menyasszonytánc kifizetődőbb, mint az elténfergett menyasszonytáncok, a nagyobbik abban rejlik, hogy az általa kezdeményezett játékok kapcsolatépítést, derűs közös élményeket, sőt, gyakran kibéküléseket is hoznak.

Ugyancsak jó hagyomány a lagzis zenekar, mert nekik is rengeteg tudásuk van egyrészt a hangulat felépítéséhez, másrészt ahhoz, hogy a különféle zenei stílusokat és irányzatokat hogyan hangolják össze, melyik korosztálynak milyen zenét játsszanak, és ezeket miként kombinálják. A zenével nyitottságot teremtenek és olyan egymásra hangoló érzelmeknek ágyaznak meg, ami valódi kapcsolatépítő lehet. 

Gondoljátok meg: az élményben ott van a mozgás, a hang, az illat, a látvány és az ízek. A lakodalom ilyen szempontból egy totális műalkotás, amiben a kiemelten fontos mozgásos és akusztikus érzékszervi hatásokat nagyrészt a zenészek biztosítják. Amikor korábban kortárs közösségről és odatartozás érzésről beszéltünk, annak mindig egyik kiemelt eleme volt a közösen kedvelt zenek. Az ő zenéjük, az ő indulójuk az ő identitásuk. A tiétekben a ti identitásotok, a ti érzelmeitek, a ti gondolataitok fejeződnek ki. A zene emiatt eszméletlen kirekesztő vagy csodásan összehangoló is lehet. 

Egy-egy generáció kedvenc zenészei meghatározzák az öltözetet, a viselkedést, a gondolatokat, a ritmusokat. Ők az adott identitás hordozói. A tieiteké, a gyerekeké, meg a nászasszonyé is. Ezek különfélék ugyan, de egy jó lagzis zenekar képes ezeknek az unióját végigjátszani. Képes elérni azt, hogy ti is táncoljatok arra a zenére, amire a vőlegény baráti köre, meg a nászasszony is ropja arra a zenére, ami a mennyasszony barátnőinek tetszik. És ez életre szóló élmény. 

A két származási család, a két rokonság és a baráti kör eredőjében lévő hagyományok nagyon jó közös identitást tudnak teremteni a násznépben, ezért egy jó lagzi-élmény évtizedek kapcsolatával felérhet és évtizedekig kitarthat. Ha módotokban áll, támogassátok a nagy lagzit.

Akkor most milyen lagzi a jó?

Kedves szülőtársak, joggal háborogtok. Joggal vetitek fel, hogy egyrészt hosszasan érvelünk amellett, miért tartsatok nagy lagzit, hogy a lagzi a közös identitás nagy színtere, ahol a két származási családot, a két baráti kört, meg a két származási család baráti körét remekül összeköti közös élmény, a nász alapos megünneplése  közben meg azt is állítjuk, hogy jó lesz a két tanús, anyakönyvvezetős házasságkötés félfogadási időben a hivatalban. 

Az ellentmondás abban rejlik, hogy van egy saját, szakmailag megalapozott meggyőződésünk a lakodalom optimális szerepéről, és van egy attitűdünk arról, milyen a hosszú távon jól fenntartható szülői viszonyulás a fiatalok életéhez. A nagy lagzi csodás. Ami ennél még eggyel jobb, az az elfogadó szülői attitűd. Érvek sorozatát hoztuk fel emellett. Hihetetlen fontos, hogy tudjatok belülről erősek lenni, tudjatok egymásba kapaszkodni az ügyben, hogy jó döntés, ha elfogadó szülők maradtok. 

Ha véletlenül megkérdeznek a fiatalok, hogy szerintetek milyen legyen az esküvő, adjatok nekik valami olyan nyitott és személyes választ, ami informatív, de megőrzi a választásuk szabadságát. Például: Hát, mi annak idején jól tettük, hogy hallgattunk a Baktayékra, és nagy lagzit csaptunk, mert a Zsófi néni például ott békült ki a Laci bácsival, pedig egy életre ellentétben voltak. A vőfély csinált valami jó játékot, amire ők valahogy egyszer csak egymásra nevettek. Vagy azt, hogy Nagy hülyeség volt a Baktayékra hallgatni azzal a nagy lagzival, mert az alvégi rokonság összeverekedett a felvégiekkel, összetörték az összes pálinkás üveget, tizenegykor már mehettünk haza, de a költségeket hónapokig nyögtük.

Teljesen más dolog az, ami nektek személyes tapasztalatotok az esküvőről, a konfliktus-kezelésről, bármi ide tartozó ügyről, és más dolog, hogy erre a tudásra van-e igény, kérdeznek-e róla, szükség van-e rá? Megeshet, hogy ti évtizedeken keresztül közvetítettétek ezt a mintát, meséltétek, milyen jó volt a lagzi, vagy meséltétek, mekkora verekedés volt a szögiek meg a tompaiak között  aztán a gyereketek mégis másként dönt. 

Ilyenkor kell mélyen fejet hajtani, és azt karbantartani, arról gondoskodni, ami van. Igen, későn jönnek, igen, álmotokból csöngetnek fel, de ti mégis menjetek ajtót nyitni hálóingben (legfeljebb gyorsan kapjatok fel rá egy kabátot a hideg ellen).

Kevert stratégia

Legjellemzőbb a kevert stratégia. Nevezetesen: a fiatalok eldöntik, hogy nagy lagzit szeretnének, alapjában meg is szervezik, és nektek csak a meghívottak listáját kell összeállítani, s hozzá a dizájnt, a színösszeállítást. Kérik, hogy legyen benne egy kis barack meg világoszöld, és nektek eszerint lehet összeállítani a mennyasszonyi csokrot, a virágdíszeket és szalagokat a templomba, a terem dekorációját, a drapériákat, a selyemdíszes csokrokat az asztalra, a székhuzatokat, a terítőket, ja, és esetleg jó lenne, ha tudnátok még valahogy az odajutásról is gondoskodni. Limuzin? Hintó? Hát, tudni kellene, milyen idő lesz aznap délután…

A lényeg, hogy alapjában ők megcsinálják, megszervezik az egészet, és nektek részfeladataitok vannak. Persze ha soknak találjátok, akkor majd megkérik a másik rokonságot, hogy ők állítsanak sátrakat, hozzanak tyúkkopasztó asszonyokat, és sodorjanak kézzel csigatésztát. Ez a legjellemzőbb eset. 

Félretéve a tréfát: a ti dolgotok felkészülni arra az esetre, amikor tanácsot kérnek abban, hogy mit csináljanak akkor, ha nem fogadják meg a tanácsotokat.

A béke angyalai

Van még egy fontos feladatotok: a családotok felkészítése. Sajnos ez csak ritkán párhuzamos munka a fiatalokéval, hiszen nyilvánvalóan azt mondanátok el legszívesebben, hogy kik azok, akiket nem szabad egy asztalhoz ültetni; kik azok akik, azt fogják mondani, hogy ha az jön, akkor én nem megyek, és kik akasztanak majd tengelyt ott, a helyszínen, az ünneplés hevében. 

Ehelyett annak a csodának kellene megtörténnie, hogy a hamvasan fiatal pár naivitását a ti oldalatokra állítva azt mondjátok, milyen jó, hogy ti végigjárjátok a meghívottakat, személyesen elmentek a Micihez is  aki egyébként a Jucival együtt soha egy teremben meg nem jelenne. De ők ezt nem tudván hamvas ártatlansággal elhívják őket (élve azzal a csodás adománnyal, hogy a leendő meny vagy vő nem ismeri a rokonság gyűlölködési viszonyait). 

Először is vegyétek észre, hogyan válhat a béke angyalává az, aki újonnan bejön a családba! Másodszor lássátok meg azt is, hogyan lehettek ti a béke angyalai a másik család számára. Nevezetesen, amikor velük tárgyaltok az esküvői és lakodalmi dolgokról, és elkezdődik annak fontolgatása, hogy a Mici a Jucival nem jelenik meg egy teremben (és ezt veletek megosztják), akkor ti egyszerűen azt javasolhatjátok, hogy ők hívják meg a Micit, ti meg a Jucit.

Nos, itt bontakozik ki leginkább az az elbűvölő lehetőség, amiben örömötöket lelhetitek: a ti bölcsességetek és az ő végtelen naivitásuk közös célt szolgálhat. Azon kívül, hogy a két családot és a két baráti kört valahogy egy támogató közösséggé gyúrjátok, még azt is el tudjátok érni, hogy az új helyzet a két származási családban meg a két baráti körben is új helyzeteket teremtsen, új felállást hozzon. 

Ez olyan katartikus élmény lehet, ami sok viszályt, sok elhúzódó ellenségeskedést képes megszüntetni. Legyen ez is szempont a vendéglista összeállításánál, a meghívottak fontolgatásánál és a lagzi nagyságrendjének eldöntésénél.

Ellenségeskedés

A násznépben van harag, van ellenségeskedés egymás iránt, és ezt a vendéglista és az ülésrend összeállításánál figyelembe kell venni. Ha megnézzük az esküvő másodlagos hasznait, az egyik közülük az a felismerés lesz, hogy a gyűlöletet szítják, a haragot pedig tartják. 

A gyűlölet, a harag, az ellenségeskedés nem két ember közötti viszony, hanem csoport-viszony. Olyan módon működik ez, mint a hangerősítés. Tudjátok, amikor a mikrofonba beleszóltok, az szinte hallhatatlan, de miután átment egy több fokozatú erősítőn, végül bezengi az egész lagzis termet. 

Ugyanígy van ez a negatív érzelmek fennmaradása esetében. Egy nézeteltérés, egy viszály, egy valamilyen félreértés először csak megbántottságot, haragot szül, aztán ez a rossz érzés, ez a harag lassan keresztülmegy ezen a sok közösségi fokozaton és viszállyá, ellenségeskedéssé, gyűlöletté növekszik. Ha valaki valakinek a haragosa lesz, viszályba kerül vele, vagy ellenségekké válnak, azt mind-mind a közösség szítja. 

Ha igazán katartikus lagzit akartok, érdemes utánajárni annak, hol is van egy-egy ilyen történet góca. Például mikor és pontosan mit mondott Juci a Micinek. Könnyen kiderülhet, hogy Juci teljesen jó szándékból mondta negyven évvel ezelőtt Micinek, hogy nagy a feneke, és íme, Mici le is fogyott egy kicsit, lett szép kerek popsija, hozzá szerető férje és hat gyereke. 

Érdemes ezekre a régi történetekre hamvas naivitással rákérdezni  és most meg is tehetitek, hiszen ti hamvasan naivak vagytok a másik rokonságon belül. Így nemcsak az újdonsült pár lehet békeangyal, hanem ti, az örömszülők is. Játsszátok meg egy kicsit a naivat, és gondoljatok arra a saját családotokban, a saját világotokban is, hogy az ellenségeskedés, a harag, a viszály csoporthatás következményei.

Tökéletes esküvő?

Akár anyakönyvvezető két tanúval és kocsma, akár grandiózus esküvő harangozó templomtornyokkal és limuzinnal, a fiatalok tökéletes bevonulást szeretnének a felnőttek világába.

Reméljük, emlékeztek még kedves szülőtársak, mennyire óvtunk benneteket attól, hogy tökéletesnek tüntessétek fel magatokat, és ezen az alapon bármibe beleszóljatok. Miért? Azért mert az a jó szülő, és az a jó ember, aki hálás a sorsának. Aki fel tudja ismerni, mi az, amiért sokat tett, sokat melózott, és mi az, amit elébe hozott a gondviselés. 

Ennek a hozzáállásnak a gyakorlására azért kiváló alkalom az esküvő és a lagzi, mert bele van építve a baki. Minél tökéletesebbre akarjuk csinálni, annál inkább megkegyelmez a sors, és belecsempész néhány bakit. Mondjuk, a hintó elé fogott lovak épp a bazilika előtt fognak elpottyantani egyet-kettőt, és ha tesz is a hátsójukhoz megfelelő alávalót a kocsis, akkor vissza fognak hőkölni, mikor megszólal a harang, és az ifjú párral a hintó előre helyett hátrafelé indul. 

Bármely lagziban bármekkora ráfordítás mellett történik baki. Úgy is mondhatnánk: ha nem volt benne baki, akkor az nem is volt igazi lagzi. Ezért ti képviseljétek azt fontos alap-attitűdöt, hogy márpedig a bakiknak örülünk. 

Lássátok meg, milyen nagyon-nagyon kell néhány kis hiba. Egy folyamatosan fennkölt helyzet tarthatatlan. Képtelenség. Ráadásul az örömünket is fontos kifejezni valahogy  márpedig a bakikkal együtt jár a megkönnyebbült, felszabadult nevetés. A baki rávilágít arra, ami a diadalmenet hintójában is olyan fontos: emberből vagyunk. Igen, most úgy érezzük, hogy miénk a világ, de emberből vagyunk, és majd erre fogunk emlékezni. A baki segít reflektálni a helyzetre. Segít együtt kacagni egy nagyot, majd újra átszellemülni és megélni a helyzet magasztosságát. 

Amikor gondosan vágott emlékfilmet készítenek az esküvői felvételekből, a szép és megható jelenetek közé beleillesztik a bakikat is. Ha véletlenül nem volt a helyzeten a kamera a történés során, akkor bevágnak helyette valami vicceset, mókásat, egy kis poént. 

Úgyhogy a ti alap-attitűdötök az legyen, hogy az életeteket nagyrészt a jó sorsotoknak köszönhetitek, az esküvőben meg örültök a bakiknak.

Négydimenziós együttműködés

Szépen lassan visszakanyarodunk azokhoz a dolgokhoz, amiket a ti párkapcsolatotok kezdetén már egyszer végigvettünk. Azt mondtuk, a közös identitás nem más, mint együttműködés a párkapcsolat négy területén. Sőt, a kapcsolat négy területén. Ha tehát szeretnétek a nászcsaládotokkal jó kapcsolatot, közös identitást, akkor mit tehettek? Együttműködtök velük ezen a négy területen. 

Az érintés különös figyelmet érdemel, nagyon-nagyon fontos. Akármilyen esküvő van, bármilyen helyzetben adódik a másik családdal találkozás, legyen benne ölelés. Öleljétek meg egymást akármilyen körülmények között. Ez a legfontosabb dimenzió. Ha nem lehetséges fizikai érintés, akkor legyen gyengéd mosoly, meghitt szemkontaktus, legyenek elfogadó mondatok, simogató szavak. 

A másik, ami előtérbe kerül a fiatalok közös élete kapcsán, az együttműködés a megélhetés dimenzióban. Ki mennyit ad, mik az arányok, hogyan álljuk a költségeket? Itt is az együttműködésen van a hangsúly. Emlékeztek, korábban már kifejtettük, hogy a túlajándékozás a másik lenyomása. Ha azt mondjátok, Mátyás templom, Hilton, mi álljuk, az nem tesz jót sem a jövendő párkapcsolatnak, sem a két család egymás közötti viszonyának, hiszen ezzel lenyomnátok a másik családot. Nézzétek meg, hogyan lehet olyan helyzetet teremteni, amiben arányosnak érzett befektetés van. Ezt jelenti az együttműködés ezen a téren. Tehettek bele sok pénzt, csak akkor legyen a módja, hogy ti megveszitek a tyúkot meg a disznót, ők viszont megszervezik a kopasztást meg a sátrat. Kiemelkedően fontos, hogy itt nem a valódi egyenlőség a lényeg, hanem egy olyan helyzet létrehozása, amiben mindenki úgy érzi, hogy ugyanannyi erőforrást tesz bele. A pénzen kívül a kapcsolatrendszer, a rászánt idő, a tudás, a know-how is hihetetlenül értékes (esküvő esetén talán értékesebb) erőforrások. 

Aztán ott a társas dimenzióban való együttműködés. Itt a képviseltetés, a násznép összehozása a fő felület. Ez nyilván kevésbé jól tud működni úgy, hogy majd ti meghívjátok a tieiteket, mi meg a mieinket, és egyik család ül az egyik hosszú asztalnál az egyik oldalon, a másik a másiknál a másikon. Érdemes ezt közösen végigbeszélni, és a két társas dimenziót egy közös halmazként kezelni. A társas dimenzióban való együttműködés a nagyon-nagyon össze tud hozni benneteket és a vendégeket egyaránt. Ha ők azt mondják, ha Mici jön, akkor a Juci nem jöhet, arra lehet javasolni valami megoldást. Aztán ha ők mégis azt mondják, hogy a Mici jön, a Juci nem, punktum, akkor meg az van. 

Végül van a gondoskodás dimenzió, ez talán a legfontosabb. Kicsi az esély rá, hogy nászuratok és a nászasszonyotok is olvassa ezt a könyvet és ismerkedik Baktayék elsöprő eszméivel. Mégis lényeges velük együttműködnötök a gondoskodás terén. Adjatok nekik finoman mintát arra, ahogy  jó házmester módjára  gondoskodva viszonyultok a fiatalokhoz. Ha ők mégis impulzívak, vagy mégis bele akarnak dumálni, hát akkor azt teszik. Nyilván nem érdemes emiatt kioktatni őket, főleg nem balhét csapni, de az, ha ti szép csendesen és elfogadóan jelen vagytok egy vitában, az már önmagában nagyon hatásos. Ha nem is nullázza le, de nagy eséllyel legalább felezi az ő beledumálhatnékjukat. 

Öröm, öröm, öröm

Az egészben abból induljatok ki, hogy az esküvő diadalmenet, és ti igazán nagyon örültök annak, hogy a gyerekeitek ott fenn állnak, azon a harci szekéren (hintón, limuzinban, bármin). Vegyétek észre: a legfontosabb, amire szükségük van, az örömben ünneplő közönség. Ez eszméletlen fontos. Nézzétek meg, miről szól, mire való a diadalmenet, az emberiségnek ez a hallatlanul jól megkomponált intézménye. 

Ott, azon a harci szekéren először is szörnyen kényelmetlen volt. Akkor még nem volt rugózás, nem volt lengéscsillapítás. Állt az ünnepelt a deszkán egy tengelyen, ő maga hajtotta a szekeret, nem adtak neki se enni, se inni. Voltaképp egy komoly megpróbáltatás volt. Mégis, mi volt az egészben olyan értékes? Semmi más, mint az, hogy az emberek örültek, szerették, megbecsülték, értékelték a bátorságát, ünnepelték, ahogy a hadjáratot vezette. 

Ez legyen az alappontotok. Arra kérünk, ide térjetek vissza mindig gondolatban, ehhez a diadalmenet képhez. Akkor érzitek majd: a legtöbbet azzal teszitek, ha mellé álltok annak a vágyuknak, hogy a szeretteik örüljenek nekik. 




Iskolás az unoka

Ismétli magát az élet

Azért jó, hogy ismétli magát az élet, mert titeket is meg tudunk békéltetni egy kicsit, kedves nagyszülőtársak. Valószínűleg, amikor szülő korotokban soroltuk a szempontjainkat iskolaügyben, akkor ti nagyon pipák voltatok, hogy ezt a sok hülyeséget képtelenség mind megcsinálni. Emlékeztek, azt javasoltuk, alakítsatok egy alternatív iskolát a gyereknek, és amikor bevásároltok, figyeljétek meg együtt, hogyan van az áruház felosztva. Emitt a food, amott a non-food halmaz, köztük meg egy jó széles sétáló rész  mert ezt a kettőt el kell különíteni a szabályzatok szerint. Nézzétek meg, hogy általában előbb vannak a gyerekjátékok, a ruhafélék meg hasonló áruk, aztán a kutya- és macskakajákhoz meg a vegyi anyagokhoz érkezünk. Végül következik a húsos pult, meg a sajtos pult és tejtermékek. Sokat lelkendezünk, mennyit segíthet ez az élmény az iskolás gyerekeknek a halmazelméleti megközelítésben. 

Csakhogy ti akkor aktív szülők voltatok, és kiszámoltátok, hogy pontosan tizenkilenc percetek van kasszazárásig. Ezt szépen be is mondták: nagyon örültünk a látogatásuknak, kérjük, fáradjanak a pénztárhoz, mert áruházunk tizenöt perc múlva zár. Amire ti azt mondtátok, üdvözöljük a Baktayékat az alternatív iskoláikkal, a halmazokkal meg az egész hóbelevanccal együtt. 

Reméljük, most viszont nagy örömmel megélitek, hogy van nektek kis unokátok, és az aktív szülőségből immár át tudtok térni az alternatív iskolába. Ebben szeretnénk egy-két szemponttal segíteni, hogy még annál is nagyobb örömöt leljetek a kisiskolás unokátokban, mint amekkorát annak idején a kisiskolás gyereketekben leltetek.

Szemléletváltozás

Az igazi szemléletváltozás abban rejlik, hogy az aktív szülőket elsősorban az iskolai tudáselvárás és ismeretanyag orientálja. Ha át is viszik a halmazelméletet az áruház polcai közé, a közlekedésbe vagy a baromfiudvarba, mégiscsak mögötte van egy orientáló, meghatározó tudásanyag. A gyerek viszont nem így működik. 

A gyerek úgy működik, hogy egy kicsit erre figyel, egy kicsit meg arra. Az ismétlődésekkel aztán az élmények és tapasztalatok, mint bevett működési modellek, mint jellegzetes tevékenység mintázatok lerakódnak, eltárolódnak az emlékezetében.

Ti, mint nagyszülők, sokkal inkább szabadjára tudjátok engedni ezt a fajta spontán gyermeki működést. Amikor például elétek kerül a szemes kávé halmaz és az őrölt kávé halmaz kérdése, akkor a gyereket valószínűleg be fogja szippantani valami olyasmi a kérdés, minthogy hogyan őrölik meg a kávét?, vagy, hogy miért van a kávénak szeme?. Hogy-hogy a kakaó az bab, a kávé meg szemes? Talán még azzal a kérdéssel is eljátszik, hogy nézzük meg, hol leseget a kávé azokkal a szemekkel?. 

Az asszociációs láncok természetes menete sokkal tágabb, lazább és szélesebb, mint ami az oktatási helyzetbe belefér. Épp emiatt lehet a ti nagyszülői perspektívátok is sokkal nagyobb ívű. Hiszen ti az unoka valódi kérdéseire tudtok válaszolni, könnyedén eltekintve azoktól a szempontoktól, amit az iskola megalapító porosz altisztek kétszázötven évvel ezelőtt fontosnak gondoltak. Mondjuk tényleg elővesztek otthon egy kis szemes kávét meg szereztek néhány kakaóbabot (még elképzelni is borzasztó!), aztán azokkal eljátszotok egy kicsit. 

Ez elég távol esik a halmaz-elmélettől, viszont ilyen a gyermeki gondolkodás. Lehet, hogy csak három évvel később kerül szóba környezetismeret órán, vagy valamelyik másik tantárgyban a kávétermesztés, a babfélék családja, vagy éppen a kakaócserje. Mégis egy ilyen élmény elraktározódik a gyerekben, és neki köszönhetően később az ismeretek is könnyebben a helyükre kerülnek. 

Amiben tehát ti tudtok igazán újat hozni (mind szemléletben, mind hozzáállásban), az ennek az exploráló tudásszomjnak a gondozása.

Másfelől nehezebb

Másfelől azt is be kell látnunk, nektek sokkal nehezebb dolgotok van, mint a gyakorló szülőknek, hiszen bennetek az idők során több séma rakódott le, úgy ahogy a régi vezetékekben a vízkő, meg az erekben a mész. Néhány efféle séma-csigahéj rátok meszesedhetett, s emiatt nyilván vannak dolgok, amikről azt gondoljátok, fontosak. 

Isten bizony, mi meg vagyunk győződve róla, hogy ti sokkal több dologról tudjátok, hogy fontos vagy nem fontos, mint aktív szülő korotokban. Hiszen azóta fejlődtetek, árnyalódott az értékrendetek. 

Az unokátoknál viszont akkor tudjátok megteremteni az értékrend alapjait, ha van erőtök arra figyelni, ami az ő számára fontos. Nehéz ugrás ez, de fontos, mert a ti feladatotok nem az, hogy értékrendet adjatok át, hanem az, hogy értékrendet alapozzatok. 

Az értékrend kialakítása egy nagyon hosszú folyamat, sok-sok időt igényel. Az első lépésben hiedelmek rögzülnek. Például egy friss kisiskolás még simán gondol olyat, hogy a szülőcsatorna valahol a kórház udvara alatt megy keresztül, és a magzatvízben úszó babákat abból emelik ki a mentősök vagy a szülészorvos. (Van egy ilyen rajzunk, jelentős időbe telt, amíg pontosan megértettük a gyerek mögötte rejlő hiedelmeit, és a születés-magyarázatának eredetét.) 

Nyilván bőven akad a gyermeki létben ilyesfajta hiedelem, és nagy érték, kiváltság ezeket megismerni, megérteni. Ha meggondoljátok, hogy az előbb említett gyerek szabad gondolkodásában mekkora kavarodást okozott önmagában csak a csatorna kifejezés, akkor megérzitek, milye jó kivárni, figyelni, teret adni, meghallgatni. Ez a kisfiú látott már szennyvízcsatornát, amiből nagy esőkor felbugyogott a víz, sőt gumicsizmában engedték tocsogni a pocsolyában. Látta a nagypapa kertjében teljesen közelről az ereszcsatornát is, ami a kisház tetejéről összegyűlt esővizet vezette egy hatalmas hordóba, amibe nyári hőségben bele szabadott mászni a szomszéd gyerekekkel. A szülei otthon engedik, hogy néha a tévén meséket nézzen a gyerekcsatornán, de vannak ott olyan csatornák is, amik felnőtteknek valók. A barátja a múltkor a YouTube-on mutatott olyan csatornát, ezen viccek voltak rajzfilmnek megrajzolva. Az unokatesók kertje végében a régebben csatornázott patakot most visszaalakítják tekergőző, kanyargós igazi patakká, és emiatt volt is egy nagy buli, ahol a fahéjas kürtős kalács volt a legfinomabb. 

Szóval tele van a világ csatornákkal, a gyerek tele van egymáshoz lazán kapcsolódó élményekkel, hozzájuk rendeződő elgondolásokkal és hiedelmekkel. Ezekből sokára lesz még valódi meggyőződés, különösen pedig a társadalommal vagy a felnőttek világával konform meggyőződés-rendszer. 

Patakmeder

Az előző példával azt igyekeztük megmutatni, hogyan próbál a gyerek a saját fejével rendet teremteni a világban, részünkről észre sem vett összefüggéseket megtalálva, vagy nekünk teljesen természetes viszonyokat egészen másképp értelmezve.

A csatorna kifejezést használtuk, ami a szülőcsatornától az ereszcsatornáig sok mindent jelenthet. Ezzel egyben némileg már a nagyszülői szerepre vonatkozó, általunk leginkább kedvelt metaforát is felvezettük egy kicsit. Ha az iskola csatorna, ami csatornázza a tudást (kénytelen), ha a szülői szerep egy másfajta csatorna, ami a gyerek áramlását előre elgondolt irányokba tereli, akkor a nagyszülő leginkább patakmeder. 

Olyan patakmeder, amelyben a gyerek biztonsággal elcsordogálhat, elfolyathatja magát és az időt. Ha arra szottyan kedve, akkor akár ki is léphet a mederből, amivel létrejön egy jó kis árvízi erdő. Ha meg az esik neki jól, akkor csak úgy csordogál, hogy szépen látsszanak benne a kavicsok. Amikor valahová már nagyon lerakódott a hordalék, akkor egy szép ívű kanyarulattal kikerüli, ha meg nagyon megárad, akkor egyszer csak áttör. 

Ez egy nagyszerű metafora! Ha úgy képzelitek el a gyermeki életet, mint egy kanyargó, csordogáló, zubogó, néhol kiöntő patakot, akkor megértetitek, milyen jó dolog és mennyi mindent jelent az, hogy ti az unoka létének medret adtok.

Varázslatos találkozás  még nem / már nem

Varázslatos találkozás a nagyszülő és az iskolás unoka közötti, hiszen az egyik a még nem, a másik meg a már nem. 

A gyereket még nem izgatják annyira ennek a világnak a normái, még nem ismeri őket annyira, és még nem ezek szerint működik. A jó nagyszülő meg egy kicsit már nem. Be tud menni az iskolába és a nagyon céltudatos, sikerorientált tanító nénire rá tud mosolyogni azt mondva, igen, értem, hogy ez nagyon fontos  azután elmenni. Mert a tanító néni valószínűleg egyidős az ő gyerekével, ugyanúgy az aktív, teremtő, alkotó időszakban van. 

A nagyszülő viszont sugározhat egy olyan mintázatot, amire a kisiskolásnak hihetetlen nagy szüksége van. Azt a gondolatot, hogy biztos nagyon tudjátok ti, hogy mi a fontos, én meg nem. És akkor netán eszébe jut egy mai nagyszülőnek, hogy az ő gyerekkorában voltak olyan srácok, akik egy garázsban forrasztgattak, örültek annak, amikor képernyőn lehetett pingpongozni, megvettek egy alma-logót, amibe valaki beleharapott, és erre akkor minden értelmes ember azt mondta, hogy sült hülyék. 

Ez is az élettapasztalathoz tartozik. Hogy van olyan, ami még nem, és van, ami már nem. És olyan is van, amit az emberek nem gondolnak fontosnak, viszont az a kiskölyök nagyon jól gondolja, ha fontosnak gondolja. És van, amit a nagyszülő már nem gondol fontosnak, és szerencse is hogy véget ért sok helyütt a népirtás, és a fajok meg az osztályok közötti harc.

Kicsi vagy idős?

Te még kicsi vagy. Nem vagy még hozzá elég ügyes, gyors, kitartó. Te már idős vagy. Nem vagy mér hozzá elég ügyes, gyors, kitartó. 

Ebben a tekintetben is nagyon jó mintát adhattok az unokának, hiszen meg tudjátok mutatni azt, hogy és akkor mi van?. Nem vagyunk olyan ügyesek, gyorsak, kitartóak. Hát mi van akkor? Attól mi még jól érezzük magunkat, sok örömünk van, és ez a legfontosabb. 

Az idősödő ember már rájön arra, hogy az egészség a legfontosabb. Márpedig az egészség pszichológiai definíciója az öröm. Öröm a gyerekekben, öröm az unokákban, öröm önmagunkban, egymásban. Önmagunk és egymás elfogadásában. 

Ha el tudjátok ismerni, ki tudjátok mondani, hogy hát igen, mi attól még tudunk örülni a világnak, hogy lemaradunk a félmaratonon, sőt, talán nincs is kedvünk rajta elindulni. Ez a gyerekben feloldja azt a nagy-nagy feszültséget, hogy neki már ezt is kellene tudni, azt is, meg amazt is. Perspektíva nyílik számára: lesz olyan, amikor majd tudom, és lesz olyan is, amikor már nem tudom. Hatalmasat tágul ezzel a lehetőséghorizontja. 

Ti, nagyszülők pedig már úgyis megtanultátok szülőként a saját gyerekeiteken, hogy kíméljétek őket a nyomás alá helyezéstől, hiszen ezt az unokát sem kiköveteltétek tőlük, hanem szépen, türelmesen megvártátok, amíg örömükben elétek teszik.

Különórák

Megint visszatérünk az alcímhez, és ismét azt keressük, hogyan lelhetitek örömötöket a gyerekeitekben?. A gyerek ezúttal az unokátok szülője, szülőpárja. 

A következő helyzet alakul ki: benneteket még szülő korotokban rádumáltak a Baktayék, hogy hagyjátok békén az iskolás gyereketeket. Hogy olyan iskolába írassátok, ameddig ellátok, ameddig elsétáltok, és hagyjátok békén a különórákkal, mert elég jó az, ha megtanul írni, olvasni, számolni, tehát a matematikai gondolkodást elsajátítja, aztán kész. 

A szülők most egy teljesen más gondolkodás-világban vannak, és valami olyasmit mondanak, mint ti akkor. Hát lehet, hogy a Baktayék ilyen hülyeségeket javasolnak, de nekünk felvételizni kellett, meg egy csomó életrajzot benyújtani, és kőkemény alkalmazási feltételekkel vettek fel oda, ahol most kőkeményen teljesítünk, úgyhogy hagyjuk ezt a dumát. 

Ti, mint nagyszülők már ráláttok ezekre a dolgokra, és tudjátok, hogy a teljesítésnek máskor volt az ideje, csakhogy az aktív szülőkhöz időben az van közelebb, amikor ők nagyon domborítottak és nagyon rokkáztak, és emiatt arra emlékeznek könnyebben. Meg persze ahhoz fűződnek a traumáik, amik magukról előtérbe nyomulnak. 

Emiatt ti, mint nagyszülők, nagy valószínűséggel lojalitás- konfliktusba kerültök a saját gyereketekkel az ügyben, hogy valóban öt nap hét különórára kell-e vinni az unokát. És persze saját magatokkal is konfliktusba kerültök, hogy valóban ilyen nagyszülőséget kívántatok-e magatoknak, melyben főállású taxisofőrt megszégyenítő távot vezettek, életfogytiglanosnak megfelelő időt ücsörögtök különféle különórák előszobáiban várva, s közben a ronccsá hajtott gyerek hisztijeinek kell megfelelnetek mialatt A-ból B-n keresztül C-be továbbítjátok. 

Komoly konfliktus-helyzet ez. Reméljük, ti nagyszülőként azon a nézeten vagytok, hogy jó lenne visszavenni egy kicsit, és csak úgy tengeni-lengeni, csak úgy explorálni, csak úgy nézegetni, csak úgy dumálgatni vagy akár együtt hallgatni. 

Ha esetleg ti vagytok a másik oldalon, akkor még inkább nektek szól ez a gondolatmenet. Megér egy alaposabb okfejtést annak tisztázása, mit tudunk, mit lehet ilyenkor tenni.

Szegény gyerek!  Lojalitás konfliktus

Szülő-gyerek lojalitás konfliktusba akkor kerültök, ha úgy érzitek, nem tudtok egyszerre mindkét irányba megfelelni. Ezt a fajta érzelmi konfliktust képtelenség elrejteni. 

Vegyük azt a példát, amikor meg vagytok róla győződve, hogy Lili néni a külön-tornán ordít a gyerekekkel, amit az unokátok úgy rühell, ahogy, de ti is rühellitek, mert ráadásul a váróban kábító izzadságszag van, és a felnőtteknek a teljes foglalkozás alatt kint, egy tornapadon kell kucorogni. Szerintetek ez pocsék, azonban a szülők úgy döntöttek, hogy a gyereknek rossz a tartása, ezért tornáznia kell.

Egy efféle konfliktust nektek kell feloldani. Kénytelenek vagytok ti megoldani, hisz nem maradhat fenn tartósan ez a helyzet. Miért? Azért, mert még ha elhallgatjátok is a véleményeteket, még jó képet vágtok is hozzá, akkor is elárul benneteket, ahogyan vonakodva indultok oda, ahogyan felkecmeregtek arról a tornapadról, ahogy alig várjátok a végét. A metakommunikációs jeleitek lelepleznek benneteket, és az érzelmeitek átragadnak az unokára. El tudjátok hallgatni előle, de nem tudjátok elrejteni előle, ha a fenébe kívánjátok ezt az egész hülyeséget. 

Ezért fontos a probléma mielőbbi megoldása. Az, hogy a szülőtársakkal, az unokátok szüleivel, akik félig a ti gyereketek, szülő-szülő viszonyban beszéljetek (természetesen abszolút kizárva az unokát). 

Igenis legyen úgy örömötök a saját felnőtt gyereketekben és a párjában, hogy velük, mint felnőttekkel átbeszélitek az egész helyzetet. Legyen meg az az örömötök, hogy rájuk néztek, és azt gondoljátok, milyen jó érett gondolkodású ember lett belőlük, milyen jó érveik vannak, milyen jók a szempontjaik, mennyire szeretik a gyereküket, mennyire értékelik, hogy mi ezen fáradozunk. 

Aztán vagy az lesz, hogy ezeket az érveket elfogadjátok, és onnantól ti is úgy érzitek, hogy ki kell bírni a Lili nénit, vagy pedig az, hogy sikerül a szülőkkel olyan megállapodásra jutni, amiben ti lojálisak maradhattok hozzájuk is, az unokátokhoz is  és közben még a gyerek tartása is javul. 

Szünidők

Az unokátok abban a világban van a tanáraival együtt, amiben az iskola, a szorgalmi időszak definíciója: az az időszak, amit valahogy át kell vészelni két szünet között. A szünetek pedig nagyjából az év harmadát teszik ki. Semmiképpen sincsenek köszönő viszonyban a szülők szabadságával, amit ha össze is ad két aktív szülő, akkor is fennmarad még legalább egy hónap, de inkább több. 

Az iskola azon nagyszerű tulajdonságában, hogy szüneteket hidal át, mégiscsak sokat segít a szülőknek, ráadásul a nagyszülők ilyenkor fokozottan felértékelődnek. Különösen pedig a nagyszülők szabadideje vagy szabadsága. 

Valószínűleg ti még nagyban alkottok, nyilván szükség van rátok a munkahelyen vagy a cégben, ezért ez jókora dilemma. Szerencsére összesen négy nagyszülő van, így a két szülő és a négy aktív nagyszülő szabadsága már éppen kiteszik a szüneteket. Ilyen jól találták ki az iskolát, hogy a többit már mind megoldja. 

Mindenesetre a ti abszolút felértékelődött szabadidőtök azt teszi lehetővé, hogy az unokátokkal legyen egy (vagy két) olyan felnőtt, aki az ő valódi igényeinek felel meg. Miközben az iskola kétszázötven éve kihalt porosz tisztek igényeire kialakított rendszer, addig ti medret adtok az unokának, és kifejezetten előnyös, ha úgy tudjátok alakítani ezt a medret, hogy nagyjából folyamatos legyen.

Igen, megint arra gondolunk, amit már megosztottunk veletek egy generációval előbb: elég egyszerre egy nagyszülőnek, egy szülőnek, egy felnőttnek lenni a szülői funkcióban. Ahogy a szülőségeteknél azt mondtuk, bőven kiváló, ha egyszerre csak egyvalaki fogja a kormányt, ugyanezt mondjuk a nagyszülőségeteknél is: csak egyvalaki fogja a kormányt!. És még akkor is jobb, ha a nászasszony van a gyerekkel a szabadsága alatt, hogyha egy hétig tömi banánnal meg vattacukorral. Valószínűleg akkor is sokkal patakszerűbb medret kap, mint amit az intézmény-pótló intézmények biztosítanának, és ez óriási különbség. 

Törekedjetek egy olyan családi rendszert kialakítani, ami képes az unokátokat, az iskolás unokátokat (természetesen a hozzá tartozó kortársakkal együtt) úgy kiemelni ebből az intézményrendszerből, hogy igazán bele tudjon ereszkedni az explorációba, az elcsúszott alvásba, abba az életbe, ami egyébként egy ilyen iskolás gyerek igazi életformája.

Balatoni utca

A nyári szünet eltöltésére természetesen a balatoni utca az etalon. Egy olyan hely, ahol van mozgásszabadság, ahol vannak kortárs gyerekek, ahol a saját nagycsalád kortárs gyerekei összejönnek, ahol van élmény. Ez az etalon.

A másik mérce pedig az, amit az intézmények csinálnak, amikor épp kevésbé intézmények. Amikor az osztályok vagy kisebb gyerekcsoportok tábort vernek valahol, és síelnek, túráznak, eveznek, vagy éppen indiánkodnak. 

Hogy pontosan mi körül szerveződik a nyári élmény, az nagyjából mindegy, két kiemelt kritérium van: a szülők biztonságban érezzék az iskolás gyereküket, és legyen jelen kortárs gyerek. 

Biztosan mindkettőről vannak saját emlékeitek. Fontos ezeket ébren tartanotok, mert így könnyebb elkerülni az olyan szuper vagánynak tűnő helyzeteket, mint amikor a nagypapa állati büszke arra, hogy ő az unokájával két héten át járja a hegyeket, csakhogy az iskolás unokának iszonyatos nagy gáz szeptemberben a mit csináltál szünetben? kérdésre azt válaszolni, hogy a nagypapával jártam a hegyeket. 

Van, ami beleillik az iskolások világképébe, az ő normarendszerükbe, és van, ami egyszerűen nem illik bele. A jó hely önmagában kevés. Kell lenni a nyárban kortársnak, kell benne lenni élménynek, és kell lenni valami olyannak, ami inkább az ő normáik szerint van.

Hurrá, nyaralunk vagy Szünidei horror?

Rendben, leszünk így a fejezet végére határozottak és kemények. Nagyszülői kötelesség van! Nektek, nagyszülőknek kötelességetek az unokátok számára kortárs közösséget leakasztani. Nem számít hogyan. Hogy unokatesókat utaztattok vagy hasonló korú árvákat importáltok, mindegy, nem érdekes. 

Ami fontos, hogy az unokátok igazi táptalaja, igazi közege az iskolás napok kortárs közössége. Ha az kell, hogy odautazzatok vele, ahol a többiek vannak, utazzatok oda. Ha az kell, hogy odahozassatok néhány osztálytársat a nyaralóba, akkor hozassátok oda. 

Az csak a jéghegy csúcsa, hogy ti a szabadságotok alatt vagy egyéb szabad időtökben együtt vagytok az unokátokkal. Tisztában vagyunk vele: az erőforrások kilenctizede a kortárs jelenlét megszervezésére fog elmenni, mert az egyik beteg lesz, a másik nem szívesen bízza rátok a gyerekét, a harmadik meg olyan különleges diétán van, amiről még csak nem is hallottatok. 

A dolog másik oldala viszont az, hogy ti mégiscsak két érett, tapasztalt ember vagytok, és igenis van rálátásotok, hogyan lehet úgy bemozgatni a rendszert, hogy a kortás-kritérium teljesüljön. 

Ha előveszitek életetek élményeit fotókon, regényekben, filmekben, rokonságban, gyerekekben, ismerősökben, akkor meglátjátok annak a horrorját, ha egy idős ember meg egy iskolás gyerek össze vannak zárva. Az egy reménytelen helyzet. 

Az, ha a nagyszülő és az unokája együtt vannak úton, vagy éppen aktuálisan együtt csinálnak valamit, az addig teljesen rendben van. Az viszont, hogy nagyszülők és unokák életvitelszerűen, hosszabb időn keresztül kettesben vagy hármasban legyenek az iskolai szünetek idején, az képtelen helyzet. Azt kerüljétek el. Akkor inkább ne vállaljátok.

Felpuhítás  de csak kicsit

Mégiscsak túl határozottra és túl keményre sikeredett az előző gondolatmenet, úgyhogy egy kicsit puhítjuk. 

Tehát: mindenképp és óriási mértékben szükség van rátok, mint nagyszülőkre, és nagyon sok örömötöket lelhetitek az unokátokban akkor, hogyha valami olyasmit csináltok kettesben vagy hármasban, ami a ti életetekbe, vagy az ő életébe beleillik. Mondjuk, palacsintát süttök vagy bevásároltok  ilyesmik. 

Amiről az imént veszélyesként szóltunk, az a helyzet, amikor ti örömötöket lelitek az unokában, ő viszont kínosnak érzi a köztetek lévő nagy szemléleti, életkori, élettapasztalat különbséget. 

Ezt pontosan úgy tudjátok feloldani, ahogy szülő korotokban is feloldottátok: elkezdtek saját magatok is feloldódni az ég vízében, mint a kékítő, és átadni a terepet a kortársaknak. A gyerek számára az az igazán pihentető, az az igazán biztonságot jelentő dolog, ha olyanokkal lehet együtt, akik hasonlóképpen látják a világot. 

Ez egy teljesen érthető igény. 

Szóval ahelyett, hogy inkább ne, amivel majdnem befejeztük a témát, azt tudjuk javasolni: tegyetek meg mindent, amit csak tudtok annak érdekében, hogy kortárs helyzetet hozzatok létre, aztán lépjetek hátra kettőt, és örvendezzetek az unokátoknak meg az ő barátainak, vagy az unokatestvéreinek, vagy bármilyen társaságának. Meg fogjátok látni, hogy az a gyerek egy teljesen más gyerek, mint amilyen a veletek való interakciókban. S ha egyszer látjátok azt a teljesen más gyereket a kortársai között, akkor eszetekbe fog jutni, hogy az ő szülője, a ti gyereketek mennyire más viszonyok során ment át az életében, és milyen jól csináltátok eddig, hogy tudtátok ezekben örömeteket lelni.




Kamasz unoka

Tekintettel a kamaszkorra

Kedves nagyszülőtársak, ti már nyugdíjasok vagytok, ilyenkor a nyugodt évek jönnek, úgyhogy itt az ideje szembesíteni benneteket az emberiség nagy problémáival. 

Az emberiség azért rohan a vesztébe, mert nem a szelekció hajtja, hanem a fajon belüli szelekció. Ez azt jelenti: konkurens közösségek fejlődnek úgy, hogy a másikat legyőzzék. Hogy jön ez ide?

Emlékezzetek csak, ti is voltatok kamaszok, és folyamatosan pendliztetek a családi közösség, az iskolai közösség meg a kortárs közösség között. Abban az időben talán valami hippi analóg közösség lehetett, meg jó sok rock. Aztán jöttek és nőttek a gyerekeitek, akikkel ugyancsak megéltétek ezt az időszakot  vagy így, vagy úgy. 

Volt, akinek ez nagyon nehéz időszakot jelentett, mert beszorult valami versenyiskolába vagy egy kellemetlen élethelyzetbe, de olyan is volt, aki kiteljesedett a kortárs közösségben. Ez egy ilyen életszakasz. 

Azért neveztük el urbanizációnak, mert a középiskolába járó középosztálybeli gyerekek belekerülnek ilyenkor a városi életbe. A városi életnek pedig a velejárói a szlemek, a különféle kortárs csoportok által alapított  mondjuk úgy  marginalizálódott közösségek. 

Az az emberi szemléletmód, hogy a másik csoportbelieket nem tekintjük fajtársnak (hisz teljesen másképp néznek ki, és olyan sokban különböznek tőlünk) már komoly háborúkat és egyéb küzdelmeket hozott a világba. Sajnos megeshet, hogy ez a logika rátok is elkezd vonatkozni. Hiszen az unoka kortárs közösségének életvilága olyan hihetetlen távolságban van a ti életvilágotoktól, hogy jelentős eséllyel úgy néznek rátok, mint valami furcsa lényekre, mint egy másik fajra. Ennek következtében az urbanizáció szakaszában lévő unokák viselkedése kiszámíthatatlan. Nézzünk meg egy-két végletet!

Szélső érték 1.

A szélső értékeket nézve egyik az, hogy ti megmaradtok abban a világban, amiben az unokatáborok unokái, másodunokái és egyéb társasága néz titeket (legyetek szívesek még ne özvegyüljetek meg, statisztikailag azt még nem kell). Egy kedves, nyugdíjas, ráérős pár vagytok, akik jelen vannak, amikor kell, és háttérbe húzódnak, amikor azt kell. 

Ebből valami olyan unoka-viselkedést tételezhetünk, hogy amikor a gyerek éhes, akkor felmegy hozzátok, hogyha álmos, akkor elszundít a kanapétokon, hogyha kell neki egy kis pénz, akkor kér, egyébként meg olyan jól eldumál. 

Igaz, ezek valószínűleg rövidebb beszélgetések lesznek, mert épp távolodik egymástól az életvilágotok, de megjegyezzük, hogy közeledik majd újra, úgyhogy addig csak nyugi. Most ez egy darabig ilyen viszony lesz. Ez az egyik szélső érték.

Szélső érték 2.

A másik szélső érték szomorú, de valószínűleg sok ilyet hallottatok. Ez az, amikor az unoka megismerkedik egy kortárs közösséggel, akik elkezdik a nagyszülőket, mint eszközt használni, elkezdenek élni az ő erőforrásaikkal. Mondjuk, felmennek hozzájuk és az engedélyükkel, de inkább anélkül megdézsmálják a bárszekrényüket (ha van ilyen), vagy elkérik a lakásukat, nyaralójukat bulira, aminek aztán jelentős nyomai maradnak, vagy olyan dolgokra kérik őket, aminek semmi köze a közös családi identitáshoz, csupán a kortárs közösségből jövő dolgok. Például, hogy a Citromot le akarják csukni, mert ezt csinált vagy azt csinált, és ők tudnak-e segíteni. Lehetnek ezek kemény dolgok. Az iskolába menjenek be a szülő helyett, vagy beszéljenek a Citrom szüleivel.

Amikor a kamasz unoka belecsúszik a kortárs közösségbe való teljes identitásba, akkor a nagyszülők kicsúsznak onnan, és bizony úgy fognak kinézni, mint egy más fajú lény, nevezetesen mint egy fejőstehén, vagy mint egy megnyírandó bárány, birka, haszonállat. Olyasvalakik, akiknek csak azok az erőforrásai és azok a tulajdonságai érdekesek, amik a kortárs közösség szempontjából használhatók. 

Ez a másik véglet. A kettő között van átmenet.

Origó

A két szélső érték közti kitüntetetett pont az origó, amit úgy is hívunk, hogy nulla. Könnyen megesik, hogy a kamasz az urbanizáció időszakában annyira a kortárs közösség vagy egyéb nagy dolgok felé fordul, hogy gyakorlatilag heteken, hónapokon, éveken át a nagyszülei felé se néz, eszébe se jutnak. 

Ha megesne ilyen, ti ne tekintsétek személyes ügynek. Értékeljétek úgy, hogy jelenleg ennyire kiestek az unoka életvilágából és  őszintén szólva  ő is a tiétekből. Ilyenkor az a ti dolgotok, hogy ne értsétek azt, amit ő csinál. Ez a szó szoros értelmében a dolgotok. A feladatotok. Ő meg akkor végzi jól a dolgát, ha létrehoz egy olyan közösséget, egy olyan világot, ami annyira más, mint a tiétek, hogy ti azt nem értitek. Ez így működik, így jó. Annyira más a beszédhasználat, az öltözködés, a zene, és mindazok, amiket korábban már alaposan megbeszéltünk. Most itt van másodszor is. 

A másik lehetőség, hogy az unoka fizikailag jelen van ugyan, de inkább csak úgy, mint egy projekciós felület. Mivel mindazt, ami igazán foglalkoztatja, úgysem tudja nektek pontosan elmondani, átadni, mert annyira más gondolatrendszer, más világ, más törzs, ezért vagy nagyon röviden beszél róla, vagy pedig nagyon hosszan meséli és egy kicsit kisarkítva. Utóbbi nagy eséllyel megrémít benneteket. 

Ezzel a kamaszok szeretnek élni, mert fontos élmény nekik, hogy a felnőttekre milyen elemi hatást gyakorolnak. Könnyen elképzelhető például, hogy valami extrém indokkal azt kéri a gyerek, vigyétek el a papotokhoz, amitől ti persze teljesen kétségbe estek és megrémültök. Jogosan, hisz a ti életvilágotokban az extrém dolgok teljesen mást jelentenek, mint az ő társaságában, az ő aktuális világában.

Kiút: A társas dimenzió

Ha szeretnétek kitörni ebből a körből, arra egyik lehetőségetek a társas dimenzió, a család társas dimenziója. A végső kitörés nyilván az, amikor ahhoz a kedves fodrász bácsihoz külditek a kamasz unokátokat, ahová már ti is jártatok az ő korában (ez elég ütősen katasztrófa gyanús helyzet), a finomabb út viszont arra a gondolatra épül, hogy a kamasz unoka  az ő kortárs közösségével együtt  explorál. 

Emlékeztek, hasonlítottuk a kamaszokat a totyogó kisgyerekhez, akiről az járta, hogy leginkább explorációs terek biztosításával tudjátok támogatni. Nos, ez a helyzet a kamasz unokával is. 

Hiszen azért távolodik ő el a családtól, azért van úgy megindulva a kortárs közösségbe, azért alapít új hordát, azért néz teljesen új szemmel a világra, hogy új technikákat tanuljon. Olyasmiket, amikkel részben a többi közösségnél feljebb kerül (amint az emberiség történetében ez szokás volt), részben meg a saját, az időbeli közössége fölé (akik az ő szülei, nagyszülei, családja). 

Ha ti ráláttok erre, akkor a kamasz unokátokat közel tudjátok hozni olyan valódi emberekhez, akik ténylegesen alkotnak. Nekik van némi esélyük, hogy elvarázsolják, beszippantsák, megfogják. A kamaszok világa gyakran egy elvont világ, amiben csak nagyon távoli emberek szerepelnek mintaként. Idealizált lények, félistenek, sztárok, celebek, csodatevők, bandavezérek. 

Ti viszont tudhattok neki olyanokat mutatni, akik tényleg, az ő szeme láttára hoznak létre vagy alkotnak valamit. Lehet ez az ember programozó, operatőr, fazekas, sminkmester, mesteríjász  bármi. Az a lényeg, hogy rendelkezzen valami valódi kiválósággal, mert a kortárs közösségek többnyire csak valami ál-kiválósággal rendelkeznek. 

Kivételként azért persze vannak olyan híres példák, mint a Fasori Gimnázium, ahol a kortárs közösség értékrendjébe az első helyre került a fizika, de ezek tényleg inkább kivételek.

Kipróbálni valami teljesen mást…

Ez a kortárs közösség dolog egyfelől tehát egy evolúciósan előírt sorsfordító szakasz az ember életében, másrészt azért kicsit fel is tudjuk turbósítani. A kortárs közösség meghaladásának felturbósítása remek nagyszülői feladat. Az a jó logika, ha úgy csalogatjuk ki a kamaszt a kortárs közösségből, hogy valami többet adunk helyette. Például átplántáljuk külföldre (mert van nekünk külföldön rokonunk, vagy jó ismerősünk), ahol eltölthet heteket, hónapokat. Ez valóban olyan élmény, amelyben a kamasz valahol nagyon máshol valami nagyon mást él meg. 

Lehet ez horizontálisan külföld (tényleg másik ország), meg lehet vertikálisan. Utóbbi eset azt jelenti, hogy olyan társadalmi körökbe plántáljátok át az unokát, ami teljesen más, mint a tiétek. Fel vagy le. Mindkettő különbözik értékrendben és életmódban.

Az a lényeg ilyenkor, az van evolúciósan előírva a fiatalnak, hogy valami teljesen másban legyen. Viszont ez a teljesen más sokféle lehet, és tulajdonképpen nem is az a fontos, hogy konkrétan milyen értékrendet hordoz, hanem azt, hogy a kamasz átélhesse az ő másságát, ha tetszik tagadását. De ahhoz, hogy igazán tudjon tagadni, valamivel azért azonosulnia kell. 

A külföld azért kettős nyertes, mert ott külföldiül beszélnek.

Védszövetség (dac nélkül)

Van az a mondás, hogy véd és dacszövetséget alkotunk. Kérünk szépen, a dacot felejtsétek el, és az urbanizálódó unokátok szüleivel védszövetséget alkossatok. Egy motiváló, tematizáló védszövetséget. 

Kamasz unokához ugyanis irányítás útján képtelenség közelebb kerülni. Abban a pillanatban, amikor megérzi a szájában a zablát, az orrában a gyűrűt, vagy a nyakán a pórázt, abban a pillanatban iszonyatos ugrálásba, rugdosásba és küzdelembe kezd  aminek a végén győz is, lerázza simán. 

Úgy tudjátok kihozni a küzdelemből, hogy indirekten mutattok neki lehetséges világokat, tematizáljátok azt, hogy milyen lehetséges világok vannak. Emlékeztek, ennek a kicsi gyerekeknél az volt a lényege, hogy csak úgy mellesleg irányítottátok a figyelmét, közvetett módon hatottatok, mondjuk, mintha titeket érdekelne valami és ő ezt magától észrevette  így tudtátok leginkább motiválni.

A kamaszoknál hasonló dinamika dolgozik. A direkt befolyásolási kísérletek ellenállást szülnek, míg a véletlenül elcsípett információk, a mellesleg meghallott érdekességek felkeltik a figyelmet. Ha az ausztrál nagynénit úgy említitek meg, mint valami távoli furcsa rokont, aki egy lakókocsiban lakik valahol a sivatagban, és annak a tetejéről lődözi a kengurukat, amiket aztán bepácol az egereknek, arra felkapja a fejét egy urbanizált kamasz: Hát van még egy bolond a családban? Akkor megyek!. Ha viszont azt mondjátok, hogy van nekünk ez a Mari néni Ausztráliában, menj el hozzá, mert ott megtanulsz angolul, arra azt fogja válaszolni: pontosan tudjátok, hogy az ausztrál a részeg angolok nyelve, én is tudok úgy angolul, csak kell hozzá egy fél liter rum. 

Ügyesen tematizálva, indirekt közlésekkel lehet jól motiválni az urbanizált gyereket, és ebben ti remekül össze tudtok fogni a szüleivel. Sőt, egy kicsit örömötöket is lelhetitek abban, hogy a szülőkre terhelődő sokkal nagyobb nyomást némiképp enyhítitek.

Berémült szülők? Életközépi válság

Erről eszünkbe jutott, hogy azért a gyerekeitekkel is elég óvatosan kell bánni, mert meglehet, hogy ők az üres fészek látványára vagy gondolatára elkezdenek berémülni. Például ha a gyerek eddig teljesen betöltötte náluk a gondoskodás dimenziót, most nehéz idők jönnek. Állnak, tehetetlenül nézik, ahogy az ő fiókájuk a mélybe veti magát, és rettegnek, hogy mi történik: szárnyra kap majd valahol a talajtól húsz centire vagy odaplaccsan? Ez az ő létállapotuk. 

Mivel az ő eddigi nagy projektjük kivetette magát a fészekből (vagy rendszeresen mélybe vetődik), kénytelenek a perspektívával, az idővel szembesülni: Itt vagyunk, de pontosan hol is?

Szemünk előtt vannak a nagyszülők, akiket  amikor annyi idősek voltunk, mint ez a vetődő kis fióka  messze meg akartunk haladni. Azt gondoltuk, mi majd sokkal jobbak, ügyesebbek, szebbek leszünk. Most ránézünk, és kiderül, mi lett valójában.

Ezt szokták életközépi válságnak nevezni. Azért válság, mert több kritikus összetevő van jelen benne egyszerre. Az egyik az üres fészek víziója. A másik a gyereknek ez a lehetetlen időszaka, ez az urbanizálódott kamaszkor. A harmadik a pálya ívének kirajzolódása: itt tartok most, ha erre megyek tovább, idáig jutok. A negyedik az, hogy az érzelmi elbizonytalanodás a párkapcsolati közös identitásban is visszaüt, hiszen egy nehéz helyzetet másképp él meg a férj és másképpen a feleség  ezért ilyenkor még ők is képesek eltávolodni. A nő mondhatja lazán, hogy de jó, most akkor jobban ráérsz, nem kell a gyereket vinni kapuérára, gyere ki te is sárgarépát egyelni, mire a férfi azt felelheti, hogy nem akarok sárgarépát egyelni, inkább te gyere el velem motortúrára. 

A szülői közös identitás által jól összeragasztott identitások itt szétcsúszhatnak, ami megfejelődhet azzal, ha a nagyszülők elkezdenek gondot jelenteni. A két nagyszülőpár nyilván teljesen különféle módon jelenik meg az életükben. Például a nászuratok már felemésztette magát, mert annyira felelőtlenül élt, hogy most egy csomó betegsége van emiatt. Nektek meg, akármennyire vigyáztatok is magatokra, mégis van itt-ott egy-két kopási tünetetek.

Mindez ez egy tökéletesen új, de távolról sem tökéletes helyzet a gyerekeitek. Erre is jó tekintettel lenni, ezt is kezelnetek kell.

Üres fészekbe nagyszülő?

Menjünk oda vissza, hogy van egy pár, akik per definíció fiatalabbak, mint ti (hiszen a gyerekeitek), vagytok ti és van egy másik nagyszülő pár. 

A nehézség a gyerekeknél feltehetően a gondoskodás dimenzióban jelentkezik, hiszen egyrészt egy teljesen új helyzetet teremt a gyerek urbanizációja, másrészt a saját korlátaikat, tehetetlenségüket is átélik látván, hogy az új helyzetbe már alig van beleszólásuk. Így vagy úgy  imádkozni a legjobb ilyenkor. 

Ha ti megjelentek a gondoskodás dimenzióban az lehet nekik nagy segítség. Biztos emlékeztek, azt mondtuk: bármi van a gondoskodás dimenzióban a szőlőhegytől a tücsöktenyésztésig, az mind jó lehet, ha a párt együttműködésbe, közös identitásba hozza. 

Azaz: megjelenhettek örömforrásként, azt az érzést hozva, hogy értetek jó tenni, mert ti örültök neki. Mondjuk, elvisznek titeket Rómába, mert úgy vágytok oda. Talán egy kis gondot jelent, hogy ti már lassabban mentek, vagy, hogy meglopnak titeket, hiába mondta tízszer a meny, milyen nagyon kell vigyázni, de hát olyan aranyos volt az a kisgyerek, aki a szentképeket mutatta, ki gondolta volna róla, hogy közben a kabátzsebetekben turkál. 

Szóval jelenthettek némi gondot, de a mérleg az érdekes. Ha kifejezitek, rendesen kimutatjátok az örömötöket, azzal összességében mégis a pozitívum dominál a gondoskodás apró nehézségei felett. Ezzel számunkra is nagy örömet tudtok szerezni.

Könnyen lehet ez egy olyan kettős nyertes kettős játszma, ahol ti néhányat pipáltok a bakancs-listátokon, ők pedig azt érzik, tényleg van kiről és van hogyan gondoskodniuk. 

Lehet Rómába menni, meg ki lehet bökni, milyen jó lenne egy olyan sütő, amiben lehet macaront sütni, mert a nagyi már tizenegyszer próbált meg macaront sütni, mire valaki elárulta, hogy ahhoz speciális sütő kell, ami nem nagyon keveri a levegőt. Drága dolog egy macaron sütő, de az ő számukra lehet ez egy igazi jó gondoskodási lehetőség. Vagy a nagypapa elhinti, hogy ő most ezeket a kézműves söröket szívesen kóstolgatja, esténként egy üvegtől olyan jól ellazul, remekül alszik azóta. Ez is lehet nekik remek lehetőség a gondoskodásra, mert örülhetnek annak, hogy örömöt szereznek. 

Hogyan kérjetek az unokától?  ha egyáltalán

Kevés esély van ebben az életkorban arra, hogy a kéréseiteket az unoka teljesíti. Ha mondjuk, azt mondjátok, hogy úgy szeretnénk végigjárni a felújított gödöllői Sziszi kastélyt, mert amikor mi jártunk ott, akkor még szovjet laktanya volt, akkor a gyerek azt mondják, tényleg, menjünk el, emlékszünk mennyit lamentáltatok rajta, hogy az miért szovjet laktanya. Az unokátok kicsi eséllyel fog elmenni veletek, két okból mégis fontos, hogy ez irányba törekedjetek.

Egyrészt a kérés is egyfajta indirekt érték tematizálás, ugyanúgy, mint az ausztrál nagynéni. Másrészt, ha mégis sikerül olyan okot, ürügyet találnotok, ami miatt az unoka szívesen veletek megy, az segít neki hamarabb átjutni a következő korszakba, a felnőttesdibe, amikor valóban elkezd bevenni benneteket a gondoskodás dimenzióba. 

Milyen jó ürügyek lehetnek? Az egyik például az, hogy vezessen ő. A fiatalok általában nagyon szeretnek vezetni. A másik, hogy egyiketeknek nagyon fáj a lába, ezért béreltek egy kerekesszéket, azt kellene tolni. Valószínűleg ezt is szívesen vállalja, legtöbb kamasz szeret tologatni. A harmadik, hogy van most egy applikáció, amivel hallgatni lehet a kastélynézés szövegét, ezt ő valószínűleg le tudná tölteni, és ugye ott kezelni is kellene valaki hozzáértőnek.

Ha sikerül olyan érvet találni, ami beleillik az ő életvilágába, és ami miatt valóban szükségesnek, fontosnak érzi magát, a jelenlétét, az teljesen új helyzetet hoz. Hiszen egy olyan történet simán beleillik a kortárs közösségébe, hogy képzeljétek, a nagyit tologattam körbe, és a fegyverterem táján rágyorsítottunk a kerekesszékkel, és majdnem mindenkinek sikerült is félreugrani….

Amit hiába vártok, és ami fontos

Egy valamit hiába vártok az urbanizálódó kamasz unokától: azt, hogy rendszeresen gondotokat viselje. Erre a felnőtt gyerekek inkább kaphatók, de inkább tőlük se várjátok. Azt javasoljuk nektek, nyugdíjas nagyszülőknek kamasz unokával, hogy senkitől se várjatok el, hanem inkább vegyétek elejét. 

A legjobb, ha ti is elkezdtek kamaszodni, és azt mondani, hogy nem érdekelnek minket ezek a normák, amik azt mondják, hogy »hát bizony, ebben a korban«…. Sikoltsatok fel, amikor egy kortársatok azt mondja, hogy ebben a korban. Nézzétek meg Jaggert! Ebben a korban még mindig bárkit letáncol a színpadról. 

Az olyan mondások, mint az ebben a korban, meg a hát én már, csak felmentést adnak az alól, hogy tegyetek a magatok érdekében. Aki nem tesz, azt se a gyerekek, se az unoka nem szívesen tángálja, mert azt gondolják, hogy Igenis, elengedte magát, és én is el tudnám magam engedni, mint aktív szülő, én is el tudnám magam engedni, mint unoka. De amikor én berúgok, akkor az van, hogy »aki éjjel legény reggel legyen kemény«. Amikor én, mint aktív szülő elutazom valahová és takkra érkezem haza, akkor reggel munkába állok.. Igenis üldözzétek ezeket az önfelmentő szövegeket, és messziről kerüljétek az olyan a fertőző dumát, amivel az emberek egymást viszik bele az önsorsrontásba! 

A ti feladatotok az, hogy ezeket az ajándék éveket igenis örömben töltsétek el, mert az hihetetlen örömöt sugároz ki az egész családra. Ha örülni akartok az urbanizálódó kamasz unokának, meg az aktív szülő gyereketek, akkor ennek az örömnek a visszfényében lelitek meg a saját az örömötöket. 

Örvendezni látjátok őket, mert ti annyi örömet szereztek nekik.




Kedves Kettesben Maradt Házaspár!

Elment a vendég. Ti meg ott maradtatok. Kicsit összerakodtok, föltörlitek az utolsó borfoltokat a legénybúcsúról, vagy készültök a lagzira, de ott vagytok kettesben. Letettétek a szülőséget és ismét teljesen a párkapcsolatotok felé fordulhattok. Na tessék! 

Ugye emlékeztek: arra tanítottunk Titeket, hogy csendesen lessétek meg a gyereket saját kortárs közösségében. Csodálkozzatok rá. Most akármit is szeretnétek, csak ezt tudjátok tenni. Szorítsatok neki, hogy helyt álljon a munka világában. Nézzétek örömmel. 

Örvendezzetek neki, milyen jó, hogyan kiforrta magát, most már olyan szépen belesimul a munkahely vagy a világ rendjébe, hogy immár elfogadja az üzleti élet működését, a társadalom szokásait, a felnőtt lét törvényszerűségeit, amikkel persze küzdött, de úgy ismerte meg őket. Örvendezzetek annak, ahogy előrelépett, és örvendezzetek annak, hogy ti fönntartottátok a párkapcsolatotokat akkor is, amikor a szülőség szirénjei el akartak énekelni benneteket egymás mellől. 

Örvendezzetek neki, hogy még mindig tudtok örvendezni egymásnak, és kezdjetek olyasmibe, ami pótolja a szülői gondoskodás dimenzióját. Keressetek magatoknak a gyerek helyett más gondoskodni valót. Így egyrészt megóvjátok magatokat attól, hogy a fejére nőjetek, hogy túlgondoskodjátok, másrészt újra tudtok egy olyan gondoskodás dimenziót teremteni, amiben jól esik együttműködni. 

A régi emberek ilyenkor szőlőhegyet vettek, vagy elkezdték átvenni a nagyszülőktől, az öregektől a kertet. Az is lehet, hogy ti kutyát tartotok vagy éppen vitorlást vesztek. Ha engedik az anyagi lehetőségeitek, segíthettek másoknak, ápolás alá vehetitek a nagyszülőket vagy a rokonságból olyanokat, akik erre rászorulnak. Mindenesetre nagyon fontos ebben az időszakban a gondoskodás dimenzió újraépítése.

Használjátok ki azt az időt, amíg újra jelenésetek lesz a gyermeki örömök virágos kertjében, amíg majd jelen kell lennetek a kis unoka párkapcsolat gazdagító őrzésében és abban, hogy a legjobb tudásotok szerint és a szülei elvárásainak megfelelően gondoskodjatok róla. 

Az együttműködésetek a fiatal párral leginkább a társas dimenzióból bontakozhat ki. Akkor szerencsés felvennetek velük a fonalat, amikor az összecsiszolódás időszakán túl, a szülőtársi együttműködésen innen járnak. Amikor meg vannak győződve arról, hogy a másik, a párjuk a legcsodásabb, legszebb, legkiválóbb lény  és ezt meg akarják mutatni a világnak is. Rokonaiknak, barátaiknak. 

Ez lehet a nagy lehetőség számotokra, hisz közös identitásuk zárt terében megjelenhet a társas dimenzió, s benne a közös családi identitás. Barátaik is nagyon fognak ennek örülni, hiszen az összecsiszolódás időszaka tőlük is távol sodorta az ifjú párt.

Ha lagziról beszélünk, érdemes a közös identitás társas dimenziójának kialakulási fázisára gondolni. A lagzira készülődés egy hosszú együttműködési folyamat: közös ízlést, értékrendet és jövőképet segít létrehozni. A fiatal pár  természetesen  meg van győződve, hogy nekik remekül egyezik az ízlésük, az értékrendjük és a jövőképük. Valójában azonban az történik, hogy a lagzi szervezéséhez olyan homlokzatot kell mutatniuk, amihez képes hozzáépülni az egész ház. Nagy eséllyel teljesen más az elképzelésük, ám a körülmények együttműködésre, a problémák közös megoldására késztetik őket. 

Ebben a folyamatban ugyan inkább jön jól egy közös ellenség, mint a formáló segítség, mégis azt javasoljuk, kerüljétek a beleszólást. Hagyjátok a párt ebben a menyasszony-vőlegény játékban. Jusson eszetekbe, hogy az ifjú ara már ovis korában is királykisasszonynak öltözött, a vőlegény pedig egész gyermekkorában erősen legénykedett. Ez az ő dolguk.

Vegyétek észre, mennyire fókuszáltak a fiatalok, mennyire arra az egyetlen képre összpontosítanak, amikor majd királyi pár módján megjelennek. Vegyétek észre a lehetőséget, mert ebben a képben sokszor évek összehangolódó munkája összpontosul. 

Az esküvő és a lagzi szervezése, rendezése, kigondolása hosszú folyamat, benne sok új kapcsolat kialakítása, együttműködési lehetőség és erőforrás feltárása rejlik.

Amíg ez elérkezik, azután pedig a nászút szélcsendjében élvezzétek ki azt, ahogy ti is újra a kortárs közösségetek felé fordulhattok. Szedjétek össze a ti egykori násznépetek azon tagjait, akik veletek együtt voltak friss házasok, akikkel együtt legeltettetek kisgyereket, akikkel egy generáció vagytok, és nézzétek meg, tudtok-e velük bridzselni vagy íjász tanfolyamra járni, tudtok-e velük olyan társaságot találni, amiben épül a párkapcsolatotok. Figyeljétek, keressétek a modellt, ami segít meglelni azt az életformát és hozzáállást, amely kiszorítja az előző nemzedékek időskor-modelljeit. Hajlott korba értek. De hát miért lennétek hajlottak? Van gerinctorna, ha fáj a derekatok. Egyáltalán: keljetek fel a derékfájdító ücsörgésből!

Készítsetek egy olyan listát, ami megvizsgálja a közös örömeiteket abban a tekintetben, hogy van-e bennük elég szín, fény és látvány, elég hang, dallam és ritmus, elég mozgás, lendület és érintés, elég illat, lebbenés és fuvallat, és van-e bennük elég édes és sós, zamatos és szaftos, friss és ropogós. Komolyan gondoljuk! Próbáljatok olyan élményeket találni együtt, amikben ezekből minél több van meg egyszerre. Keressetek együtt testi, lelki, szellemi örömöket, és játsszatok! Ez a bölcs életélvezet legfontosabb tudása.

Az ilyen élmény-együttesek fonalára fűződik föl az egészség és az egészséges, teljes élet. Mert hiszen: ha jó fuvallatok szállnak, ha jól mozogtok, ha jó hangokat hallotok, ha jó ízeket éreztek, ha finom illatok vesznek körül, az maga az egészség. Ezért sokkal kevésbé közvetlenül az egészségért tegyetek, hanem inkább azért, hogy jól érezzétek magatokat és élvezzétek egymás társaságát. 

Szívből kívánjuk, hogy épüljön be a közös identitásotokba ez a jó érzés, mert, ahogy Leonardo mondta: ami szép az jó is. Ahogy mi mondjuk: amiben jól érezzük magunkat, az jót is tesz. Csak látszólagos dolog, hogy a nagy zabálásban érezzük jól magunkat. Dehogyis, tele vagyunk bűntudattal. Csak látszólag van úgy, hogy a lustálkodásban jól érezzük magunkat. Dehogy is, azt érezzük, meg kéne már mozdulni. Engedjetek ennek a vonzerőnek! Ott van belénk kódolva kétmillió év a mozgásra, a hangokra, az együttműködésre. Úgy, ahogy belénk van kódolva a násznép összehívása, mert horda lények vagyunk, úgy van az is belénk kódolva, mi az, ami egészséges. 

Most tudtok erre hallgatni, mert újra magatokra figyelhettek. Újra az együttműködésetekre tudtok fókuszálni, föllélegezhettek a párkapcsolatotokban és közben előkészülhettek a következő nagy közös feladatra, amikor is egy teljesen új szerepben kell majd megjelennetek, mely gyakran nagyobb kihívást jelent, mint maga a szülőség: a nagymama és nagypapa szerep.

Addig is sok örömteli napot kívánunk! 

Zelka és Miklós




Kedves Ifjú Nagymama és Nagypapa!

Valami nagyon fontosat súgunk nektek: a helyzet változatlan. Emlékezzetek, milyen öröm volt, amikor gyereketek lekuporodott a szőnyegre, gyepre, homokra és játszott. Később társak is kerültek, szerepjátékokat kezdett játszani. Például papást-mamást. Vagy csak egyszerűen maga gondoskodott a babájáról. Rátok csak annyi szükség volt, hogy jelen legyetek. Akár matathattatok is a konyhában, a gyereknek elég volt a csörömpölést hallani. Akár kötögethettetek a nappaliban, a fontos a jelenlétetek volt.

Most, hogy a gyermeketek megint egy új szerepet tanul, a szülői, szülőtársi szerepet, a legjobb, amit tehettek, hogy szép csendesen jelen vagytok. Úgy, ahogy annak idején hagytátok szépen eljátszani, sőt, örültetek, milyen aranyosan babázik a kis barátnőivel, milyen bátran harcol a gaz ellenség ellen a barátaival, úgy most is elég, ha csupán jelen vagytok a felnőtt gyereketek életében. 

Hagyjátok őt játszani ezt az új szerepjátékot. Bízzatok benne, hogy annak idején is csak véletlenül jött le a baba lába, és most is gondosan bánik a kicsivel, most is jól vívja küzdelmeit. 

Meglátjátok: ahogy annak idején egyszer csak felemelkedett a gyerek tekintete és palacsintát kért vagy popsi törlést, most is megtalálja majd a ti nagy szülői szerepeteket. Gondoljátok meg: az unokátok szüleinek rá kell érezniük arra, hogy a gyermekük egyben unoka is. Miközben közös szülői identitásuk kialakítására koncentrálnak, valószínűleg kevés figyelmük jut a családi erőforrások feltárására. 

Reméljük, a gyereketekre hatott a nagy lagzira vonatkozó lelkesítés, és a készülődés során már volt alkalmatok jól összehangolódni, sokat közösen szervezkedni az örömszülő párotokkal. Velük kell most együttműködő nagyszülőtársi kapcsolatot kialakítanotok. Ebben a tekintetben (is) nehezebb a nagyszülőség, mint a szülőség, hiszen két nagyszülőpárnak, összesen négy embernek kell összeegyeztetnie az unoka körüli tevékenységét. 

Emellett hallgatniuk kell a tapasztalatlan ifjú párra, akik irányító- és hatalmi pozícióban vannak, ráadásul lehet, hogy megmosolyogják a két nagyszülőpár élettapasztalatait  sőt azon is mosolyognak, hogy a nagyszülőpárok élettapasztalatai mennyire ellentmondanak egymásnak. Ez aztán a katyvasz! Ez ám a bonyolult helyzet!

A nagyszülői viselkedésminták jelentősen különbözhetnek. Könnyen előfordulhat, hogy nagypapa és nagymama beleszaladnak az üres fészek által teremtett lehetőségekbe, és ez a lendület keresztül is röpíti őket a nagyszülőségen. 

Az ilyen a túllendült nagyszülők továbbra is felhőtlenül kirándulnak, sportolnak, bridzselnek  csak éppen az unokájukat hanyagolják. Nagy bánatára (vagy nagy örömére) az ifjú szülőknek, hiszen az anyuka vagy azon puffog, hogy a nagymama ( egyik vagy másik) folyton a nyakán ül, vagy azon esik kétségbe, hogy semmi segítséget nem kap, mert a nagymama inkább a fodrásznál, a manikűrösnél vagy a pedikűrösnél tölti napjait. 

Ráadásul nem is biztos, hogy csak a saját örömükre viselkednek így nagyszülők, hiszen egy nagymama korban lévő hölgynek még ápoltan és csinosan kellett megjelennie a munkahelyén, egy nagypapa korú úrnak pedig még ápolnia kell az üzleti, munkahelyi vagy egyéb kapcsolatait  úgyhogy valóban kénytelenek erre sok időt fordítani. 

A helyzetet tovább bonyolítja, hogy a másik ágról közelítő nagyszülők valószínűleg versengeni fognak. Kevésbé a körmök állapotában, vagy a céges sikerekben, inkább az unokával töltött idő mennyiségében és intenzitásában. Ez pedig az a jó szándék, amivel a pokolra vezető utat is kikövezik. 

Vegyétek észre: az ilyen a versengés intrúzióhoz vezet. Aligha várható el egy versengő nagymamától, hogy csendesen szöszmötöljön, amíg az unokája lekuporodva játszadozik. Mi több: a nagypapa is igyekszik főhőssé előlépni a gyerek szerepjátékaiban. Úgy, mint régen  vagy végre másképpen, mint régen.

Újabb csavar a dolgokon, hogy ti, nagyszülők saját magatok is párkapcsolatban éltek, azaz nektek is ki kell alakítani egy közös nagyszülői identitást. Szerencsés esetben egészen más ez, mint a közös szülői identitásotok volt. 

Nagy a veszélye ugyanis, ha hasonló. Könnyen előfordulhat, hogy a szülőként viselkedő nagyszülők saját gyerekeiket átugorva igyekeznek megkaparintani az unokát, s úgy viszonyulnak hozzá, mint annak idején a saját gyerekükhöz, vagy még inkább, ahogy saját gyerekükhöz szerettek volna. 

Még egy súlyos lehetőség is fenyeget: ha az unokázás kikezdi a nagyszülők közös identitását. Például úgy, hogy egyikük nyomulni kezd, a másik pedig igyekszik visszatartani, mert érzi, hogy ezáltal veszélybe kerül gyerekekhez és unokához fűződő jó viszony. Azt gondolnánk, elsősorban a nagymamák nyomulnak. A főzéssel, vásárlással, sürgölődéssel benyomuló nagymama feltűnőbb ugyan, mint az a nagypapa, akik fél évig építi a kunyhót a diófára, és közben kétszer is leesik, de a maga csendes módján ő is támaszt elvárásokat. Például arra, hogy hallgassák meg…

Úgy gondoljuk, egyáltalán nem könnyű érett felnőttként csitri kezdő nagyszülőnek lenni. A kiút a nagyszülőség dilemmáiból az alázat. Törekedjetek nagyon odafigyelni arra, amit az ifjú pár szeretne. Hiszen most elsősorban nekik kell megfelelnetek, ők határozzák meg, hogy mi a feladat, hogyan van megfelelően betöltve a nagyszülői szerep.

Még nem mondtuk (mert nem mertük), mennyire fölösleges dolog az igazság, főleg kapcsolatokban. Hiába éreztek ti, nagyszülők valamit nagyon igaznak vagy nagyon-nagyon fontosnak. Nem érdekes. 

Az az érdekes, hogyan tudtok szeretettel, elfogadással a felnőtt gyereketek és ifjú szülőpárja kedvére tenni. Az az érdekes, hogyan tudtok számukra elfogadhatóan abban segíteni, hogy fenntartsák a párkapcsolatukat, hogyan tudtok nekik abban segíteni, hogy férfiként és nőként, férj és feleség szerepben is együtt tudjanak lenni. Meg még az is érdekes, hogyan tudtok az unokátoknak egy olyan világot mutatni, amiben ti vagytok a virágoskert szerető kertészei. És az is fontos kérdés, hogyan tudtok segíteni a másik nagyszülőpárnak abban, hogy ők is hasonlóan viszonyuljanak a gyermekükhöz, unokájukhoz. 

Nagy feladat, sok-sok bölcsességet igényel meglátni azt, hogyan tudtok alázattal abban jelen lenni, hogy a fiatalok örömmel és békességgel fogadják vendégüket a háznál. 

Szívből reméljük, képesek lesztek nagy távlatban látni a dolgot, és eszetekbe jut, mennyire nem kell fölszorozni az első napokat tíz évvel, de milyen fontos megélni a jelent, amiben épp az édesanya van, mennyire kell becsülni azt a világot, amit az édesapa átél, és mennyire törvényszerűek kettőjük nézeteltérései. Hagyjátok, hogy maguk küzdjenek meg ezekkel. Esetleg elől hagyhatjátok valahol a Szülők kézikönyvét, hátha belelapoznak. 

Nagyon fontos, hogy látsszon az alagút vége a kisgyerekes anyukának, aki a babájával kimerülten tölt együtt egy héten hat éjszakát. Óriási érték neki heti egy éjszaka, amit úgy tölthet el, hogy reggel magától ébred, távol a baba szuszogásától. Ebben nagy segítség lehettek. 

A legnagyobb ajándék, amit a kisbabás házasoknak adni tudtok, az a lehetőség, hogy újra közös párkapcsolati élményekben lehessen részük. Az együtt töltött idő szabadsága. A legnagyobb ajándék az, hogy megerősítitek őket abban az érzésben, hogy akkor is elég jó szülők, sőt, attól lesznek igazán azok, ha szánnak időt kettőjükre, a házasságuk gazdagítására is. 

Nagyszülőnek lenni nehéz. Vegyétek tudomásul: a nagyszülőségbe belenőni talán még nehezebb, mint a szülőségbe. Abban sem voltatok tökéletesek, most sem vagytok hibátlanok. De ha kérdeztek, mielőtt cselekednétek, és odafigyeltek az ifjú szülők visszajelzéseire miután már cselekedtetek, akkor jó úton lesztek az elég jó nagyszülőség felé. 

Van egy nagy titkunk, amit szintén csak most merünk elmondani. A párkapcsolati identitás legfontosabb elemei a közös meggyőződések. Ezeket mi, pszichológusok közös hiedelemnek nevezzük. 

Ha képesek vagytok nagyszülői derűvel végignézni saját közös hiedelmeiteken (amiket ti természetesen meggyőződésként kezeltetek), akkor el tudjátok fogadni az ifjú szülőpár közös hiedelmeit is (amiket eleve hiedelmeknek láttok). Nagy lépés, ha sikerül elfogadnotok, hogy nem a meggyőződés igazsága a fontos, hanem a hiedelmek közössége. Az, hogy ők ezeket megosztják egymással, az, hogy ugyanazt érzik, és ugyanazt gondolják. 

Ennek reményében kívánjuk: leljetek minél többet örömet a fiatalok derűjében és az unokátok napsugaras mosolyában! 

Zelka és Miklós
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