A jó, a rossz és a lehetséges

Tiszta lelkiismerettel…

Minden lócitromban van egy ép zabszem. Azt, hogy jónak vagy rossznak élünk meg valamit, nagy mértékben rajtunk múlik. Sőt! Lehetséges a vélt rosszat úgy átértelmezni, hogy azt jó jövőt hozzon. A pszichológia mai gyakorlatában már többet tudunk adni, mint a „kéménysöprés”, mint az élmények elmesélésével együttjáró megkönnyebbülés. Arra is képesek vagyunk, hogy segítsük átértelmezni a rossz élményt. A rosszból lehetséges jót is létrehozni.

Tündét elvitte horgászni a szomszéd Gyula bácsi. Már voltak együtt néhányszor, de ezúttal egész napra mentek. Csakhogy délben már otthon voltak. Gyula bácsi szerint Tünde majdnem az örvénylő mélységbe esett, mert engedetlen volt. Tünde szerint Gyula bácsi a bugyijában nyúlkált, itt-ott simogatta azért szaladt el tőle.
Tünde szülei elmentek a rendőrségre, ahol azt tanácsolták, forduljanak szakemberhez, derítse ki, mennyi igaz a nyolc éves kislány történetéből, mert ebből súlyos ügy kerekedhet.
Tünde apukája Gyula bácsiból akarta kiverni az igazságot, de amint ráförmedt, rohamot kapott a hatvanöt éves szívbeteg ember.
Néhány perc beszélgetés után kiderült, Tünde igazat mond.
Gyula bácsit jó eséllyel le lehetett volna csukatni, Tünde pedig a meggyalázott lányok bélyegét kapta volna a persorozat évei alatt. Ezt elkerülendő az volt a célunk, hogy Tünde és szülei úgy jöjjenek ki a rossz helyzetből, hogy mindhárman nyertesnek érezzék magukat.
Azt kértük, fogalmazzák meg, mit is várnak Gyula bácsitól. Szóról szóra megvitatták azt az iratot, amit Gyula bácsival majd aláíratnak.
Ezzel azt értük el, hogy a történtekről a megoldásra, azaz a jövőre helyeztük át a fókuszt. Tünde kinyílt és szinte teljesen ő adta a tartalmi lényeget. Azt kérte, Gyula bácsi ismerje el amit tett, fogadja meg, hogy sem ővele, sem más gyerekkel ilyet többé nem tesz, különben ez az irat beismerő vallomássá alakul.
Mi annyit tettünk hozzá, hogy Gyula bácsi fizesse ki útiköltségüket és a mi munkadíjunkat.
Ezután felhívtuk Gyula bácsit. Vázoltuk neki, milyen helyzetből telefonálunk, elmagyaráztuk, mi a mediátor dolga, elmondtuk az irat tartalmát, amit alá kellene írni, hogy lezárhassuk az ügyet. Gyula bácsi néhány perc gondolkodási időt kért. Azután visszahívott, és rekedten közölte, aláírja a papírt.
– Csak a békesség kedvéért – tette hozzá – mert nem úgy volt, ahogy Tündike meséli.
– Azért ez nem ilyen egyszerű – válaszoltam határozott hangon, mire mindenki megrémült. A legjobban talán Gyula bácsi.
– Jó, jó, aláírom és kész – mondta rá gyorsan.
– Kifelejtettük az iratból, hogy küld egy üveggel saját szilvapálinkájából. Beleírjuk, vagy elég szóban megegyeznünk? – kérdeztem rá olyan hangon, mintha továbbra is egy fontos tárgyalási pontról lett volna szó. Így Gyula bácsit is oldottam kicsit, de ami fontosabb: a család fókuszát még inkább a megoldásra és a feloldásra irányítottam.
– Megígérem – sóhajtott Gyula bácsi.
A családtagok összemosolyogtak. Mulatva távoztak. Tündi csillogó szemmel, derűsen, ruganyos lépdelt. A győztes örömével. Meg is fogalmazta, mit érez:
– Jó élmény volt, de nagyon izgultam. Féltem, hogy apu agyonüti Gyula bácsit, és akkor kiderül az egész és nekem szégyellnem kell magam a fiúk előtt.

Ha hagyjuk a rossz oldalt elburjánzani, akkor a bizonyítási eljárás, a közbeszéd, az élmények folyamatos felidézése sokkal nagyobbá növelték volna a traumát, mint amekkora eredetileg volt. Az is fontos, hogy az „igazságtétel” olyan nyelvezetben és helyzetben történt, amit a nyolc éves gyermek meg tudott érteni és el tudott fogadni.

Gyors élet, lassú halál?

A találmány

– Tudom, hogy egy rom ez az autó – hadarta Bóna úr ezer dolga közt, – viszont van rajta vonóhorog, és nekem sokat kell fuvaroznom, hogy megépíthessem a találmányom prototípusát. Ha kész, vége az ilyen autóknak, akkor meg minek vegyek jobbat arra a rövid időre. Különben sincs pénzem, el sem tudják képzelni, milyen uzsorások a bankok, a húsz milliót érő házunkra másfelet is alig adtak, azt is csak úgy, hogy azonnal el kell kezdeni törleszteni, úgyhogy most otthon azon megy a rinya, hogy elárverezik a fejünk fölül a házat. Mert ugye már két részlettel lógok…
– Gyerekek?
– Már nagyok, a legkisebb 11, a középső 16, a nagy már teljesen a saját lábán áll, azt hiszem 22.
Szépen lassan kirajzolódott egy végső kétségbeesésben, hidegben, létbizonytalanságban élő család képe. De Bóna úr hamar rátért találmánya ismertetésére. Azt a konstrukciót ajánlotta, hogy beleadjuk az autót, azután egy százalékkal csendestársak vagyunk.
Kiteregette az asztalon a tervrajzot: egy hatalmas kerék, amiben belül rekeszek voltak.
– A lényeg, hogy a sebesség négyzetesen arányos a magassággal…
– …?
– Úgy értem, ha valamit kétszer olyan magasról dobok le, akkor az négyszer olyan gyorsan csapódik le.
– Nagyjából…
– Namost. Ennek a keréknek a belsejében ideteszek egy súlyt, ebbe a rekeszbe, amelyik itt van legalul. Görgetem a kereket, a súly emelkedik, és amikor túljut a holtponton, kiesik a rekeszből. Beleesik egy olyan rekeszbe, ami éppen az alsó holtpont felett van. Négyszer olyan gyorsan esik a súly, mint a kerék, ezért gyorsítani fogja azt. És amikor megint felér, megint négyszeresre gyorsulva esik bele a következő rekeszbe.
– Logikus…
– És amikor megint felér, megint négyszeresre gyorsulva esik bele a következő rekeszbe.
– Logikus…
– És amikor megint felér, megint négyszeresre gyorsulva esik bele a következő rekeszbe.
– Aztán, ha túl gyorsan forog, akkor már valamennyi súly ott marad a rekeszében és akkor már nem lesz belül az a nagy kopogás – tört ki a körből Bóna úr.
– A legokosabb lenne mindjárt beleragasztani a rekeszekbe a súlyokat – adtam a lovat Bóna úr alá.
Bóna úr zavarba jött.
A régi autónkat akarta megvenni. Nyilván előadtuk volna neki minden szakmai tudásunkat a gyakorlatban, ha meg nem csap az a sajátos szag, ami a mániásokból, és csakis azokból árad a világ felé. Éreztük már ezt a szagot akadémikuson, híres médiaszemélyiségen, vezető színészen, politikuson, és mindig gyorsan kitértünk.
Most azonban elgondolkodtunk. Helyes-e, hogy tartalmi különbségek alapján állapítjuk meg az elmebajt? Mi van akkor, ha az árulkodó szagnak hiszünk?
Bízzuk a történelemre? A szagnak ad igazat. Az a kulturális politika, amit ama mániás szagú vert keresztül, már néhány év múltán is ámokfutás. A professzor kiküzdötte tanszékét, azután elkezdte irtani kollégáit. Szerzői jogok ellopásával vádolta őket, miközben fennen hirdette magáról, hogy a posztmodern a legitim ollózás kora, mert már mindent kitaláltak. Aki saját gondolatot vél előadni, az műveletlen. De ezt is idézte.
A történelem abban az értelemben is a szagnak ad igazat, hogy a nagy cégek egyre inkább kezdik keresni az ilyen szagú embereket. Egyelőre még nem elég beküldeni egy használt pólót, de hamarosan ide jut a dolog.
Ki más képes rátenni az életét, hogy négy százalékkal növelje az eladást, mert akkor 6,5 százalékkal emelkedik a fizetése és az n-3 vezetői szintről az n-2 is elérhető távolságba kerül?
Lehet, hogy korunk a mániások nagy felvirágzásának ideje? Pozícióba és hatalomhoz jutnak azok, akiket régebben csak megmosolyogtunk? Vagy lehet, hogy a körülmények termelik ki őket? Egyre többen lesznek? Mi lesz, ha véget ér mániás szakaszuk?

Mese, üveggolyó, klaviatúra

Mese, üveggolyó, klaviatúra — Litta

– És a Littának olyan autója van, hogy van benne egy luk a feje felett, mert olyan nagy, hogy kilóg belőle a feje.
– Olyan, amilyet rajzoltál.
– És ha buszra száll, akkor is emeletes busz kell neki, még abban is le kell hajtania a fejét. Sőt, még egy emelet is kell a buszra, de még abban is le kell hajtania a fejét.
– A házára is kell emelet?
– Éppenséggel. De akkor is az udvaron lakik, mert folyton beüti a fejét a cserepekbe, unja már igazgatni, hát akkor inkább kint marad, mert a fejét úgyis melengeti a Hold, na most Anya énekelje azt a bogarast…
– Hogy kezdődik?
– Hogy meghal de nem szomorú…
– Ég a tűz, a fazék víznótát fütyül. Bogárkarika forog a lámpa körül. A táncuk karikás, mint a koszorú, Meg is hal egy kisbogár, mégse szomorú…
– De úgy énekeld, ahogy kezdődik… – kérte a három éves Petyka fiunk még mielőtt elaludt. Zelka elénekelte neki a dalt, azután kiosontunk.

Aznap este így oldódott meg nálunk a nagy dilemma. A nagy kérdés, ami két táborra osztja a pszichológusokat, négyre a pedagógusokat és szilánkokra töri a kultúrát.
Egyfelől ott van a népmese, a mese, ami oly fontos a gyermeki lélek számára, hogy könyvtárnyi irodalom méltatja. Minden egyes cikk és könyv elmondja, szerinte miért fontos.
Közben azonban a gyerekek életvilága reménytelenül elszakadt a százados miliőtől, amelyben ezeket a kiérlelt, letisztult, szimbólumokkal feltöltött meséket összegyűjtötték.
Ott vannak a műmesék, amelyek már a mai életvilágban, érthető környezetben játszódnak, csak hát éppen kiérleltség, a letisztultság, szimbólumokkal feltöltekezés hiányzik belőlük. Mert bizony a népmesékkel szemben mi felnőttek is csak kapkodó gyermekek vagyunk. Generációk sorának letisztult tudása sűrűsödik bennük. Igazságtalanság velük összemérni egy mégoly tehetséges író egyéniséget is. Mert az egyén egyedül van. Magában van generációkkal szemben.
Igaz, a műmesékben az áthallás, ami a mesélő felnőttet mulattatja, nosztalgiával tölti el, vagy éppen bosszantja – tehát érzelmileg megmozgatja és ez „átmegy” a gyerek felé.
Hát ilyen fenntartásokkal és fanyalgással vagyunk mi a mesék felé. És este felé még inkább nő a bizonytalanságunk.
Mert az esti mese, az egy egészen más történet, mint a nap közbeni. Elalvás előtt tudatállapotot váltunk. Az éber és tudatos világból átmegyünk a tudattalan álomvilágába. Az átmenet fokozatos, ezt segíti az esti mese.
Az esti mesét természete szerint ágyban várja a gyermek. Ennek megfelelően elsősorban a hangoké a főszerep, igaz, a hangok hatására belső képek jönnek létre. Azért jobbak a belső képek, mint a külsők, azért jobb mesét hallgatni, mint nézni, mert így a képek alomképpé alakulása pontosan abban az ütemben megy végbe, ahogy a tudatállapot változik. Külső képeknél vagy éberebb marad a tudat a szükségesnél és a gyerek újra felpörög, csak immár kimerülten, vésztartalékait mozgósítva, vagy pedig túlságosan hirtelen hozza a tudattalanhoz illeszkedő képeket és a gyerek megijed.
A legjobb tehát, ha saját maga mesél. Mi pedig ücsörgünk és hallgatjuk. Ez természetesen egyben párbeszéd helyzet is, el is fogadjuk. Igaz, úgy szólunk, hogy igyekezünk „képben maradni”. Célunk csak annyi, érezze a gyerek, hogy vele vagyunk. Igyekszünk abban a képben mozogni, amit fiunk megalkot magának. Jönne ugyan sok ötletünk, kérdeznénk is szívesen, de belátjuk: ez az ő meséje.
Talán a gyermeki lélek ilyesféle tisztelete tesz minket igazán érett felnőtté. Az alázat, hogy mi is belenézünk az üveggolyóba és igyekszünk meglátni, amit ő lát. Talán ez tesz minket felnőtté.
És persze a klaviatúra, az írás eszköze, amellyel saját képeinket tudjuk kibontani. Igaz, az írás már inkább egy belső párbeszéd. Néha visszalépünk a szövegben, megnézzük, mit is mondtunk egy oldallal elébb és arra reagálva folytatjuk. Így jutunk el, oda, hogy már magunkban sem érezzük magunkat egyedül.
Erre tanítgatjuk a fiunkat is, amikor ott üldögélünk az ágy szélén és figyeljük, hogyan tűnik el önmagában.